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Eseuri morale

Despre cartea aceasta

Cineva care timp de doua decenii (161-180) a fost
stapanul absolut al unui imperiu care cuprindea ma-
rile intinderi dintre Scotia si Intile nisipuri ale Saha-
rei, dintre Oceanul Atlantic si Mesopotamia, Tmpdra-
tul Marcus Aurelius, scrie In a saptea carte a Gandu-
rilor sale: «Sapd induntrul sinelui tdu; acolo se afld
izvorul binelui, mereu gata sd tisneascd, dacd sapi
mereu». Acest om, a carui grija era neincetat che-
mata spre largul plin de dezastre al lumii, a Inteles cd
trebuie sd ne Intoarcem asupra realitdfii noastre
launtrice, Si, cum rezultd din alte insemnadri ale sale,
a inteles cd 1n noi nu se afld doar izvorul binelui, ca
omul este o fiintd complexa si cd sufletul lui cel mai
adanc este un amestec de lumini si de umbre, de
puteri si de nevolnicii, de avanturi si de stagnari.

Cartea aceasta nu vrea si fie altceva decit o
cdlduzd cdtre adevirul despre noi ingine, pe un drum
la fel de greu de deslusit ca acela din Zona lui
Tarkovski. Dar nu de negésit. Omul este o fiinta
complicatd si ambigud, dar nu indescifrabild. Destul
de chinuitd si de vulnerabild, dar nu damnatd. Iar
sufletul sdu este in stare s compenseze urateniile si
josniciile naturii sale cu neverosimile biruinte si ele-
vatii. Fireste, nu va fi de gésit aici tot ce se poate
spune despre om si nici intr-o formd cat de cat
sistematicd. Aceastd carte nu este un tratat de morala.



Petru Cretia

Nu este decat o Insiruire de ganduri despre cateva
dintre componentele fundamentale ale omenescului,
analizate ceva mai Indeaproape decat ne ingidduie
indeobste greul si graba vietii si frecventa orbire de
sine pe care o dd absenta exercitiului introspectiv.
Atentia noastrd este prea mult chematd in afard, citre
zarva inversunatd a vietii. Prea multi cautd, tot tim-
pul, sd ne vanda ceva: o idee sau doar o marfi, un
idol sau, prea adesea, o iluzie. Cum sd-{i mai gasesti
reperele Tn noianul acesta de informatii si de ispite
care par a spune totul despre noi si a ne da toate
solutiile, cand de fapt nu izbutim sa aflam despre noi
insine ceea ce ar face ca relatia noastrd cu lumea si
devind, dacd nu mai usoard, cel putin mai limpede.

Asemenea informatii vrea sd dea, pe scurt dar In
adanc, cartea aceasta prin eseurile morale pe care le
contine. Ea nu are altd pretentie decat ca analizele
propuse sa fie corecte si, pe cat posibil, complete. E
bine sa se stie dintru bun inceput cd aceste analize nu
vin de la cineva care se situeaza undeva mai presus
decit cititorii sdi, ca o instantd morald si intelectuald
supraordonatd. Orice om intreg la minte si intreg la
suflet ar putea sd scrie o carte asemdndtoare, dacd a
trdit si a patimit destul, dacd a Invédtat ceva din ceea
ce a trdit §i a patimit, din ceea ce a ficut sau nu i-a
fost dat sa facd. Si, cu un anume efort de a iesi din
starea de nemijlocire care este a vietii ca simpla viatd
trditd, ar putea depdsi starea confuzd a cugetului,
aproximatiile, intuitiile vagi si, foarte adesea, false si
amagitoare.
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Stiu prea bine cd nu tofi oamenii simt nevoia sd in-
teleagd ce se petrece cu ei, ce pasiuni ii determind, i
exaltd sau i1 orbesc. Si nimeni nu poate fi blamat da-
cd nu vrea sa stie din ce e facutd durerea i bucuria de
a trai, sau vrednicia de a fi om. Cu atiat mai mult cu
cat in zbuciumul vremii noastre, de fapt al oricdrei
vremi, unii dintre noi am putea socoti zadarnice con-
sideratiile care urmeaza, fard vreo legdturd cu ceea ce
se petrece in cercul de nevoi si de nazuinte al clipei.

Cei care au gandul indreptat doar spre ceea ce se
petrece in afara lor, cei extrem de vulnerabili la raul
care le vine din exterior asteaptd mereu, de la altii, de
la istorie, de la noroc, intregul bine pe care si l-ar
dori. Ei nu pot fi condamnati; asa au fost crescuti si
invatati de imprejurdri, atita putere interioard au, iar
a Incepe sd-1 indemni sau sd-i sfatuiesti, sd-1 mustri
sau sa-i Ingradesti este lipsit de caritate si de deli-
catete morala.

Asadar cartea de fatd se adreseazd celor care ar
vrea sd stie mai limpede ce este cu ei, ce este cu noi,
cum tot ce se Intdmpld in afard prinde fiintd in
structurile de adancime ale sufletului nostru, cele
care ne definesc ca specie si dureazi peste Intdmplari
si realitati efemere. Tot ce se intAmpla, cronica zile-
lor si anilor, este un amestec de curaj si de sfruntare,
de rdabdare si de deznddejde, de prostie si de buna
cumpdnd a cugetului, de concurentialitdti si de con-
lucréri rodnice, de avant si de tranddvie, de cuviintad
si de ticdlosie, de Intelegere si de intolerantd, de mes-
chindrie si de generozitate, de teama si de sperantd.
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Toate acestea, chiar dacd nimeni nu le poate schim-
ba, pot fi si trebuie sd fie intelese mai in adancul lor,
dacd admitem cd rangul unei fiinte in ierarhia reali-
tdtii depinde de gradul ei de constiintd de sine. Fara
aceasta multe din vietile noastre ar fi numai un
amestec cetos de lacrimi si de vise, de sdlbaticie si de
tristete.
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Pentru cei fara nume

Pentru cei nestiuti si uitati si pierduti In lutul orb
si risipiti prin veacuri, dar care au fost sarea paman-
tului si care au purtat pe umerii lor binele lumii sunt
scrise randurile acestea. Cred cd nu e nimeni dintre
noi care sd nu fi cunoscut asemenea oameni. Sa-i
inmultim cu numadrul incalculabil al generatiilor, cu
intinderea continentelor si cu puzderia insulelor si,
adunindu-le, In gandul nostru, umbrele fird nume si
chip, sd-i celebrdm o clipa, aici si acum, 1n zarva pli-
ni de nume a istoriei. In ei se intrupeazi acea parte
din bine a speciei gratie cdreia omenirea are totusi
chip omenesc si a ddinuit in ciuda crancenelor ei cu-
sururi. Am putea sd-i numim buni prin naturd sau,
daca vreti, buni pentru cd asa i-a ldsat Dumnezeu
printre noi. Ei nu trebuie neapdrat ganditi n functie
de anumite crezuri, coduri morale sau legi, ci in
spontaneitatea din adanc a bunatitii lor, care poate fi
chiar bunitate, sau cinste sau rdbdare sau dreptate,
smerenie, indurare sau curaj, diruire, necrutare de
sine, chezdsia cuvantului dat, devotament, fidelitate
si onoare, darzenie sau, printre nu multe altele, pute-
rea de a rdspandi in jurul lor incredere si bucurie, 1u-
bire si har. Sunt cei Inzestrati cu un fel de exempla-
ritate inefabild, ca reprezentanti ai unui bine necon-
tingent, martori ai acelei pdrti a omenescului pe care,
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printre atitea rele si printre ataia rdi, suntem incli-
nati prea adesea s-o uitam.

Existd un mit hasidic potrivit caruia se afl mereu
sl mereu, imprdstiati pe pamant, treizeci si sase de
intelepti, oameni de obicei nevoiasi, umili si umiliti,
oameni fard nume pe care se sprijind lumea ca sd nu
cadd in pierzanie, oameni drepti In strambdtate si in-
daratnici sub bici, in Intunericul vremilor. Dar treizeci
sl sase este doar expresia simbolicd a unei prezente
mult mai cuprinzdtoare in dainuirea ei. A tuturor celor
care trdiesc si faptuiesc findnd dreaptd cumpdna
istoriei cu o mand nevdzutd, iar apoi se duc in uitare.
Daca cineva vrea pilde, s reciteasca parabola samari-
teanului, cdruia, spre deosebire de preot si de levit, i s-
a facut mild de cel cizut In drum i ,,i-a legat ranile si
a turnat peste ele untdelemn si vin; apoi l-a pus pe
dobitocul lui, 1-a dus la un han si a ingrijit de el. A
doua zi, cand a pornit la drum, a scos doi dinari, i-a dat
hangiului si i-a zis: «Ai grija de el si, orice vel mai
cheltui iti voi da inapoi la ntoarcere». Sau si reci-
teascd Insula Iui Artur a Elsei Morante. Conditia
noastrd este Tndltata si izbavita prin neincetata aflare In
lume a celor buni si drepti si curati. Si nu trebuie sd ne
gandim la ei decat cu veneratie, cu recunostintd si cu
dragoste, fard vreo Incrancenare pentru soarta lor: pre-
zenta lor in omenire este, spre binele ei, adancd, cum
adanc e si rdul, dar este si ugoard, ca un zambet ascuns
1n lumini, mereu.

Cineva, prin Renastere, pare-mi-se cd in Olanda,
a scris in latineste cateva tomuri de Viefi ale
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oamenilor obscuri. N-am citit cartea, dar iata ce s-ar
mai cuveni spus: la sfarsitul sfarsiturilor, cand toate
vor inceta si vor fi judecate, ultimul poet al lumii sa
citeascd la sir, In tdcerea aceea si in acel alt timp si
altd lumina, numele tuturor celor fara de nume, de la
un capat la altul al vremii. Numele celor nevaditi si
uitafi si de nici o seamad, care au purtat lumea, sarea
padmantului, simanta si roada ascunsi a lui. Numele
celor care, din sinele lor si de-a lungul neincetatei
patimiri, au pastrat sensul august al umanului.
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Demnitatea

In acest discurs despre demnitate va fi avuti in
vedere numai demnitatea individului uman definit ca
entitate autonomd, deci fatd de care orice tribalism
este heteronom. Esenta lui este numai libertatea, si
demnitatea lui constd in pdstrarea libertdtii. Pentru
cine poate conferi tuturor termenilor enuntati mai sus
deplindtatea sensului lor, discursul despre demnitate
s-ar putea incheia aici. Totusi, in asemenea domeniu,
explicitarea poate sd nu fie de prisos.

Ce inseamnd autonomia individului? inseamni nu
ca triieste dupd bunul siu plac, ci cd el alege legea
dupd care sd existe. Oricat de nguste ar fi hotarele
libertdtii, nimeni nu poate contesta cd, Intre aceste
hotare, noi, ca fiinte libere, hotiram suveran, in vir-
tutea unei alegeri, ce anume lege sd fie legea vietii
noastre. Acest lucru nu-1 poate hotdrf in mod legitim
nimeni in afard de noi si acceptarea oricdrei ingerinte
sub acest raport antreneazd o diminuare a demnitétii.

Din ce directie putem fi constrinsi sd procedim
altfel decat in termenii legii alese de noi? Raspunsul,
limpede si hotdrat, este acela cd din nici o directie,
sub nici un imperativ. Cine alege servitutea este, ale-
gand-o, tot atat de liber ca acela care alege nesupu-
nerea. Diferenta de demnitate Intre indivizi este
aceea a calitdfii sau a valorii alegerilor lor. Facultatea
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care ne face sd alegem potrivit demnitdfii se numeste
discerndmant, iar reactia emotivd in fata alegerilor
degradante se numeste indignare.

Ce ne poate determina sd alegem impotriva dem-
nitdtii, care ar putea fi acum numita rezistenta indivi-
dului la orice formd de degradare a libertdtii sale?
Evident, numai licomia si frica, deci dinduntrul
nostru. Si nu licomia ca apetit excesiv sau ca nevoie
instinctivd de a-{i crea rezerve, ci erijarea scopului ei
in scop ideal. Si nu teama ca reactie naturald in fata
primejdiei, ci lasitatea, cdci ce altceva inseamnd
lagitatea decat sd consimti la propria ta fricd, ale-
gand-o in locul rezistentei si a curajului si a neinfri-
cdrii, ca reactii ideale ale autonomiei si demnitdtii/
Desigur, nimeni nu stie, a priori, cum s-ar comporta
sub torturd, care este suprema incercare a demnitatii
umane. Mi s-a spus cd trebuie sd te gandesti intens
,»sd nu-{i pierzi sufletul, sd nu-{i pierzi sufletul®, dar
poate nu ajunge. Tortura este o taind, ca si botezul
sau impdrtdsania, si macar atunci trebuie sa iti reafir-
mi cd ,,resortul ultim al demnitatii fapturii este chipul
sadit in noi de Dumnezeu la Facere* (Patapievici,
Cerul vazur prin lentild, Ed. Nemira, p. 208).

Care este drumul care duce la servitute? Sunt mai
multe, dar unul, important, nu tine de frica: consim-
tirea la valorile gregare, inchinarea necugetati la ido-
lii tribului si la duhul tribului, cufundarea in obscura
trdire colectivd, renuntarea la principiul de individu-
are si la prerogativele suverane ale individualitdtii,
care este, printre altele, si insurgentd Tmpotriva
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entropiei de masd si a misticii maselor. Dupd cum
este rezistenta si, pand la urmd, rdzvratirea impotriva
oricdrei incercari de fortare a alegerii tale. Céci daca,
in numele legii liber alese de noi, acceptim
autoritatea cuiva, a lasa pe altul sd hotdrascd cum
vrea in locul tdu este inacceptabil. In limitele exis-
tentei noastre de aici si de acum si din perspectiva
demnitdtii, aceasta este damnarea. Tot asa cum
garantia ultimd a demnitdtii este disponibilitatea
individului pe deplin autonom ca, intre indignitate si
moarte, sd aleagd moartea. Nu trebuie sd fim prea
lacomi de viatd, nici sd ne temem pentru ea mai mult
decat valoarea ei reald sub speciae dignitatis. Valoa-
re de altfel nu micd, dacd ne gandim ca tot ceea ce
este vrednic de om si specific lui s-a implinit prin
individul eliberat si omni modo determinatum, nu
prin lucrarea tiparelor intunecate ale colectivititii. ™

Ce intrebdri se mai pun in catehismul demnitatii?
Ce alte determindri mai are individul vazut ca entita-
te autonomad investitd cu demnitate?

* Cititorul de Ia noi este stiruitor rugat, pentru a vedea
ce se putea gindi despre individualitate in Anglia anilor
cincizeci ai secolului trecut, si (re)citeascd, in Despre
libertate a Iui John Stuart Mill, capitolul III, Despre
individualitate, ca unul dintre elementele buneistiri (la p.
73-96 ale excelentei traduceri a lui Adrian-Paul Iliescu,
Editura Humanitas, 1994). Citez, pentru a se vedea cum
scinteiaza gandul in vesmintele unei alte vremi: ,,Nu
reducidnd la uniformitate tot ceea ce este individualitate
[...], ci cultivdnd si stimuldnd aceastd individualitate |[...]
vor deveni fiintele umane un nobil si frumos obiect de
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Rationalitatea, care nu este facultatea superficiald
ganditd de iluminism, ci implicd o bund cunoastere si
o recunoastere a tuturor resorturilor de irationalitate
montate in noi. Rationalitatea implicd detasarea, prin
criticd si analizd si prin integrare istoricd, de orice
pdrtinire inspiratd de irational. De aici faptul cd indi-
vidul pe deplin rational si ,,detasat* poate fi capabil
de cea mai de neclintit darzenie, dar nu de fanatism,
care este o boald a stiruintei intr-un crez si care
implicd, explicit sau nu, exilarea din spatiul
omenescului a tuturor celor care nu-l impartasesc.
Orice fanatism este, latent, criminal, si nu am fost
chemati in lume ca sd hotdram arbitrar de viata (de
sufletul) altora. Pe de altd parte, prin raportare la
judecata, fanatismul opereaza intotdeauna in istorie
ca miscat de o pre-judecatd, deci de ceva care, neas-
teptand verificare sau nefiind sensibil la ea, este de

contemplare; si, cum operele impartisesc caracterul celor
ce le fac, prin acelagi proces viata omeneascd va deveni §i
ea bogata, diversa si animata, furnizind mai multd hrand
gandurilor finalte si simtimintelor elevate, intarind
legétura fiecirui individ cu specia sa, prin aceea ca face
specia intinit mai demnd ca individul sd-i apartini. Pe
mdsura dezvoltirii individualitatii sale, fiecare devine
mai valoros pentru sine Insusi si prin aceasta poate fi mai
valoros si pentru ceilalti. Existd o mai mare plenitudine in
viata proprie, si acolo unde se afld mai multd viata in
elementele componente existd mai multd viata si in masa
pe care ele o formeazi |[...]: orice fortd care striveste
individualitatea este o formd de despotism, indiferent
cum s-ar numi, tie §i «despotismul Obiceiului».
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inspiratie irationald si are miros de tenebre. De aici
frecventa si violenta fanatismului (minor) si printre
cel grevati de (fie si minore) prejudeciti.

Dreapta judecatd de sine. Rationalitatea (care nu
este doar judecatd corectd sau ,,sandtoasa‘, ci Tnsdsi
sdndtatea profunda a spiritului, cu toate puterile lui)
se verificd cel mai bine in judecata de sine a indivi-
dului. Dreapta judecatd de sine este, prin definitie,
incompatibild cu manifestarea, fie si partiald sau
intermitentd, a falsei constiinte (despre care, mai pe
larg, in capitolul respectiv). Ea poate avea diferite
forme, care sunt variante ale neimpdcdrii cu sine:
trufia, care este o elefantiazd a sinelui si este cu totul
altceva deciat méindria aproape impersonald si
abstractd de a fi ceea ce esti: este dorinta de a fi mai
mult decat esti, mintindu-te inainte de toate pe tine
insufi. Si mai existd smerenia bolnavd, martord a
unei constiinfe impure, o variantd a cdreia este aceea
care, more russico, se bate cu pumnii in piept
strigdnd: ,,Vai mie, pacdtorului* pentru excesele sau
nevredniciile sale de ieri si o face doar ca sa-si
usureze constiinta printr-un simulacru retoric de
penitentd si pentru a putea, mai usuratic i mai voios,
sa recidiveze. Dar si nu uitim mila de sine, care este,
sl ea, un sentiment intemeiat pe o autoevaluare
gresitd. Omul care i se lasd prada se socoteste o vic-
timd, un persecutat de soartd si de oameni, un ne-
dreptitit, prin raportare la calitdtile sau la intentiile
sale. Cu alte cuvinte, se demite de la responsabilita-
tea actelor sale si de la asumarea, cu senindtate si
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demnitate, a fiintei sale. Si foarte adesea acest om
induiosat de sine este un resentimentar, iar in
vaicdreala lui este aproape intotdeauna o unda de
venin. Toate acestea sunt unele dintre formele cele
mai respingdtoare ale indignitétii.

Forma pe care o ia, din perspectiva demnitétii,
dreapta judecatd de sine este respectul de sine, care
este sentimentul corect si nonemfatic al valorii
personale, ca om generic si ca ins, si, implicit, al uti-
litdtii acestei valori, convingerea neclintitd a indivi-
dului autonom ca lucrurile in care crede si la care
aspird sunt legitime si merita sd fie duse la bunul lor
capdt. Si cd ceva din el raméne inalterabil in timp,
ajutandu-1 s fie mereu deasupra inerentelor sovaieli
si indoieli. Dreapta judecatd de sine este, prin
definitie, incompatibild cu manifestarea, fie si
partiald sau intermitentd, a falsei constiinte pe de o
parte, a neimpdcdrii cu sine pe de alta. Si, implicit, a
trufiei, care este altceva decat mandria, aproape abs-
tractd, de a fi ceea ce esti: un individ autonom; sau a
smereniei bolnave, care std martord unei constiinge
grav alterate. lar cine este in stare de o dreaptd jude-
catd de sine este 1n stare si de a-si judeca cu dreptate
dusmanul. Nu de a-1 considera cu detasare ca pe o
componentd necesard a realului (aceasta e sarcina
istoricului), ci de a-1 judeca, fie si cu dreaptd manie,
dar nu cu urd viscerald si oarbd, drept tocmai ceea ce
este n lumina rationalitdtii si dincolo de interesele
care dezbind. Pand si pe arhidugsman, care este dus-
manul demnitdtii tale, trebuie sa-1 judeci cu acea
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ecvanimitate care 1ti intdreste, nu iti sldbeste puterea
de a lupta Tmpotriva-i.

Decenta, ginditd nu ca un conformism la norma
general acceptatd, ci ca respect de altii si de sine, In
calitate de oameni prezumtiv inzestrati cu demnitate.
Se poate dovedi atat deductiv cét si empiric cd fard
respect de sine (vezi mai sus) nu existd adevdrat
respect de altii, ci numai o timorare obedientd si
instabild si ca respectul de sine (care nu are nimic de-
a face cu admiratia de sine sau cu autoindulgenta)
genereazd nemijlocit respectul de altii. lar fard teme-
1ul respectului mutual nu exista deplindtate a demni-
tdtii individuale.

Iar decenta, ca respect al demnititii umane, se
manifestd prin politefe, adicd prin tot ceea ce
instituie o distantd convenabild in relatiile dintre oa-
meni si evitd atat ,,punerea sufletului pe masa* cat si
familiaritatea labdrtatd. Prescriptiile codului de poli-
tete acceptat de o comunitate sunt conventii care per-
mit cea mai mare bundvointd si cordialitate, fard
exhibitionism si fard ingerintd abuzivad. Politetea,
conceputd ca dreaptd madsurd intre excesul de
intimitate, care degenereaza de obicei in grosoldnie,
si excesul de distantare sau de rezervd, care poate
jigni mai rdu decat o grosoldnie. Demnitatea umana
este in primejdie ori de cate ori se transgreseaza ceea
ce englezii numesc privacy, zona inatacabild care
apard individualitatea de ingerinte inoportune, inde-
cente si promiscue si 1i Ingdduie si respire aerul Inté-
ritor al singurdtdtii. De altfel, in treacit fie zis,
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capacitatea de izolare si chiar de insingurare este un
semn al autonomiei individului si o garantie a invul-
nerabilitatii s a demnititii sale.

La ce are de rezistat individul ca si-si pdstreze
intactd demnitatea/ La mistificare, dar discernamantul
ne face greu de amagit. La ispitirea cu bunuri, a caror
acceptare reprezintd vinzarea de sine, cu demnitate cu
tot. in stérsit, la amenintari, dar, daci este ceva aproa-
pe sinonim cu demnitatea, acel lucru este neinfricarea,
adica aptitudinea de a suferi (fie si numai prin priva-
tiune) si de a muri in nomine dignitatis.

Cine, mdcar o datd in viatd, nu a rezistat unei
perfide tentative de mistificare sau unei tentatii sau
unei spaime nu gi-a luat Incd méisura demnitétii sale.

De aceea putem intreba care sunt cele mai nota-
bile virtuti pragmatice ale individului autonom. Una
este rdbdarea, sub care trebuie sd Intelegem, corelan-
du-le, atat lipsa de precipitare, buna asezare fatd de
timp, sentimentul adanc al clipei potrivite, al prile-
jului favorabil, cat si capacitatea de a suferi fard a te
grabi sd deznaddjduiesti sau sd te dai batut. Deci,
capacitatea de a dura si cea de a indura. Cealaltd
virtute poartd, in planul judecitii, numele de intransi-
gentd (catd vreme este vorba de esential); este vorba
de vointa si putinta de a nu face compromisuri, de a
nu te ldsa abdtut din drum, de a nu-{i face libertatea
si demnitatea negociabile. Virtutea aceasta mai poate
fi vazutd si din unghiul indisponibilitdtii la domes-
ticire si la dresaj, la faptul de a fi de neimblanzit si
indaratnic in numele legii céreia, pentru cd ai ales-o
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liber, i te supui. In numele primejdiei de a nu izbuti
sd fim asa exclamd Emil Cioran, Tn Demiurgul cel
rdu : ,,De-am putea sd ne facem de neumilit!*

In sfarsit: Care este cea mai teribili aporie a
demnitatii, momentul ei de cumpéna si indoiala? S&
ai de ales intre demnitatea ta si sufletul unui copil.
Dar poate aceasta este o falsd problemad sau una care
nu are, pana la urmd, pand in adanc, nici o legétura
cu demnitatea, dar de la meditarea careia nici o
gandire despre demnitate nu se poate sustrage.
Dostoievski spune cateva lucruri grave despre
aceasta in legdtura cu rdul din lume. Dar voi cita o
altd instanta: ,,El [Isus] voia sd spund... cd adultii,
pdrintii, cei batrdni in pdcat si in stare de pdcat,
trebuie sd fie gata si sd vrea — de fapt chiar si fie
dornici de asta — sd sufere in orice moment pentru ca
anume copii mici sd vind la El fara spaime, fard frica,
fard patd“ si ,,insusi lucrul acela pentru care Nancy
are sd moard mdine dimineatd ca sd-1 postuleze: cd
toti copiii mici, atdta vreme cat sunt copii mici, vor
trebui sd fie intacti, nebintuiti de spaime, nestasiati,
neatinsi de teroare* (Faulkner, Recviem...)
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Ticalogii

In orice comunitate umani si in orice moment al
istoriei sale existd un anumit procent de oameni tica-
losi. Uneori sunt mai multi, alteori mai putini, au o
influentd mai mare sau mai mica asupra corpului so-
cial, sunt, rimanand mereu ticdlosi, de un fel sau de
altul.

As putea sd-mi gidsesc exemplele oriunde, iar
tipologia ar fi cam aceeasi. Derogind insd de la
metoda de pand acum, ma voi referi la stdri de lucruri
locale, exprimabile 1n termeni locali. Dar cititorul va
simti, in icoana acestor contingente, sansa ei de
eternitate.

Acum, la noi, ticdlosi sunt multi si feluriti, pana la
speciile cele mai abjecte. Aceasta situatie are o com-
ponentd naturald, care tine, dincolo de coordonatele
noastre de loc si de timp, de caracteristicile speciel.
Dar ea a fost considerabil agravatd de dezastrul so-
cial si moral a doud perioade din istoria noastra:
secolul fanariot (1711-1821) si jumadtatea de secol
comunist (1946-1989). Dominatia comunistd, impu-
sa din afard dar altoitd apoi pe bogata mostenire ldsa-
td de vremile fanariote — pe care Eminescu le numea
,veacul de tind“ — a dat, in ceea ce priveste nivelul
moral al natiunii, rezultate dezastruoase si adanc
coruptive. Ne aflam curpinsi cu totii, cu buni, cu rii,
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intr-o societate grav deterioratd, ticdlositd, ramasad,
din propria ei alegere, pe mainile oamenilor vechii
puteri, ai vechilor randuieli si ai vechilor mentalitagi.
Numai buni pentru un veac de scarna.

Printre oamenii care dau culoare vremii se disting,
prin numarul si prin valoarea lor, ticdlosii. Unii sunt
persoane bine stiute, care pangdresc amarnic tara prin
tot ceea ce fac. Ar putea fi lesne numiti aici, dar e mai
bine ca cititorul sd o facd singur, la alegere. De ce sa-
1 Ingrddim libertatea? Alfii, cei mai mulfi, nu au
notorietate nationald, ii stiu doar cei care patimesc de
pe urma lor Tn cercuri mai restrinse. Dar, asa mai
putin sau deloc cunoscuti, se afld pretutindeni, intingi
ca o pecingine. Cum nu se poate tdgddui importanta
prezentei lor printre noi, ei meritd sd scriem despre el,
sd le cunoastem mai bine Tnsusirile, sd le aducem oma-
giul atentiei noastre. Nu ca istorici, nu ca sociologi, nu
ca moralisti, ci Intr-un chip deosebit: ca filologi. Cu
alte cuvinte, vom ldsa sa vorbeasca in locul nostru
limba romaneascd Tnsisi, a cdrei istorie lexicald s-a
desfdsurat paralel cu istoria ticilosiei romanesti.

Am ales cuvantul ticalos, dar mai sunt citeva
langa el, cu sensul acesta mai general: nemernic, ne-
trebnic, misel s1 canalie. Dar poti sd numesti asa pe
un om cand el si-a perfectionat, si-a Indeplinit desti-
nul si a izbandit. Insd limba stie si faci si portretul
ticdlosului la tinerete, oricum la inceputul carierei
sale. Atunci cand, om de nimica fiind, vrea si devini
cineva; cand este doar o mica secdturad, o hahalera si
o farfara, se dd pe langa altii mai ajunsi si este inca
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slugarnic, lingusitor, periufd, un trepddus, un frip-
turist, un futdr si un fucdlar. Cu ceilalti Tnsd, pentru
cd e rdzbatitor s1 ajungdret, este infigdref sau baga-
ret, obraznic, smecher, sforar, pisicher, fifarnic i
preficut, telpiz si parsiv. In ordinea economici nu
este incd un mare spoliator si un tilhar, nu este inca
fur si lotru, el este doar o javrd, o micd jigodie care
umbla cu tertipuri si cu siretlicuri. Te trage pe sfoara,
croieste minciuni, te smechereste asa cum se afla a
fi: un cofcar, un pezevenghi, un gdinar, un pungas,
un borfas, un potlogar si un panglicar, un om care
umbld dupd ciupeald, dupa chilipir si dupd pleasca.
Adicd dupd castig nemuncit, scos de la oameni
carora le dd pe bani chiar dreptul lor legiuit, practica
pe care o va folosi pana la sfarsitul, de obicei fericit,
al vietii sale. Terminologia roméneasca in acest do-
meniu este pe cat de veche pe atat de bogata, astizi
acoperind cu vorbe o scard ce urcd de la niste sute,
acolo, pand la sume fabuloase, pe care le numim
bacsis sau ciubuc sau ,,0 micd atentie®; dar spunem
s1 mitd, spagd, ,,plic* sau citeodatd dar sau plocon.
Insd din adancul istoriei noastre se aud vorbe pre-
tioase si uitate care ar merita si fie puse din nou In
circulatie, pentru mai multd nuantare. Daci mai stim
ce Inseamna pesches- la origine darul suplimentar pe
care domnitorii nostri 1l trimiteau Portii impreund cu
haraciul, adica tributul — am uitat ce este rusfetul,
mitd datd pentru a obtine o slujbd, ghelirul, locmaua
si sabasul, castiguri dobandite 1n fel si chip, fard
muncd. Dar aceastd lepddaturd si aceastd pramatie
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are ginduri mai mari:in el dospeste, nemisurata,
lacomia de bunuri si puteri. Si ticdlosul de trei parale,
daca are stofd, trece de la furtisag la jaf si se pune pe
cipatuiald. Pehlivanul, soitarul si miscdriciul vrea sd
se Imbuibe si sa se litaie, sa haladuiasca si sa tra-
1ascd in huzur. Si reuseste adesea, dar pe drum se
transformd. Din lichea devine ticdlos in toatd legea,
si toatd legea lui este sd fure, sd mintd si sa
stdpaneascd in afara oricdrei legi, si de aceea ii
spunem acestui samavolnic: om fard de lege sau
neleguit. Prinzand osanza, el incepe sa-si faci men-
drele: sd jupoaie si sd jecmdneascd, sd ia cu japca;
Jjetuieste ca-n codru, ia sapte piei de pe om, il aduce
la sapd de lemn. Pentru cd este lacom, apucdtor,
pradalnic, hrapdret, nesdtios si hulpav. $1, pe masurd
ce 1i cresc belsugul si puterea, devine trufas si fudul,
ingdmfat, isi dd aere, are ifose, e tantos si bdtos,
colfos, tifnos si arfdgos, cusurgiu si cdrcotas, se
rdsteste la tine §i se otdrdste, te injurd si te terfeleste,
te face de ocari si te porciieste.li place si taie si sd
spdnzure, sd te tind la cheremul lui, sd te prindd la
strimtoare, sd-ti bage frica in oase. Dacd nu ar opera
de veacuri printre noi, de unde am avea aceste opt
crancene verbe: a asupri, a impila, a oropsi, a urgisi,
a obijdui, a ndpdstui, a prigoni si a vitregi/ lar
ticdlosii care sdvarsesc asemenea lucruri ce altceva
sunt ei decit oameni ai dracului, nemilosi, neindura-
tori, necrutdtori, neomenosi, fapturi fard inimd sau
negre la inimd, cdinoase si haine; ingi cruzi, hapsani
si crunti. Neindurand binele altcui, fiind pizmasi,
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sunt mdarsavi §i sunt fameni, avani si zdcasi. Toate
cuvinte care trimit la perfidie si la calomnie, la defii-
mare si huld, la masluire si la rdzbunare.

Ticdlosul nu cunoaste rusinea, orice ar face si
orice s-ar vadi cd a facut. Este asadar nerusinat si fard
obraz sau gros de obraz. $1 nu arareori ticdlosul este
si grosolan, mitocan, marlan, mojic, badiran, fopar-
lan, nesimtit si neam prost. Nu pentru cd ar fi neapd-
rat lipsit de educatie, ci prin esenta sa scarnava, care
ne face uneori sd-1 numim porc si rdtan. Si sa sim{im
pentru el, dincolo de orice dreptd urd, mai ales,
scarbd, greatd, sild si o nesfarsitd lehamite.

Se afld printre noi, misund si faptuiesc, sunt in
fruntea bucatelor, ne otrdvesc viata si ne corup sau
ne batjocoresc copiii. Pe ascuns sau pe fatd, vor si ne
stdpaneascd, reducdndu-ne la conditia de simple
instrumente ale lor. De cele mai multe ori nu avem
ce sd le facem, pentru cd stiu sd cumpere sau sa spe-
rie dreptatea, pentru cd stiu sd lucreze n carddsie, s
se inhditeze, si se acopere unii pe altii i, impreund,
sa se revendice de la idealuri, ei, care nu au nimic
sfant, sd joace teatrul virtutii. Mai ales stiu sd mintd
si sd mdsluiascd adevidrul. Sunt cei cu care se Incheie
Scrisoarea a IlI-a.

Am spus cd a folosi resursele limbii pentru a-i
zugravi este un fel mai putin grav de a vorbi despre
el. Scriind, m-a pdrasit insd orice usurdtate. Nu stiu
cat si cum si cand se va putea aceasta, dar trebuie
starpiti fard crutare. Orice crutare si Tngdduintd fatd
de el contine, in adanc, o formd de complicitate,

26



Petru Cretia

oricat de greu perceptibild ar fi. Iar cea mai marunta
complicitate cu ticdlosii este o ticdlosie si ea, si, pu-
nand tara la cheremul lor, 11 ajutd sd o ducd de rdpd
si sd o lase de haram.

Si incd ceva: ticdlosul nostru de seculard traditie
s1 proaspdtd inflorire este cu atat mai primejdios cu
cat s-a Infipt mai sus. S& ludm mai ales aminte la
carmuitori si dregitori. Mdcar acestia ar putea fi
cumva inldturati, cu prasila lor cu tot.
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Tiranii mérunti

Multe dintre relele pe care le trdim astizi isi au
obarsia si explicatia 1n trecut, si nu cred cd e zadarnic
sd ne intoarcem cu gandul la vremea care le-a zamis-
lit s1 care 11 mai arunca greaua umbra peste noi. Si e
bine sd ia aminte cei care, lezafi si dezamadgiti de
multe din cate patimesc si neintelegind cét de grea e
primenirea unei lumi, evocd cu regret si chiar cu nos-
talgie infernul vechilor randuieli ca pe un paradis
pierdut.

Am fost zeci de ani supusi relei voi a unei puteri
autoinstituite si, totodatd, mintii si manipulati de ea,
am fost otrdviti. lar drojdia acestei otrdvi mai ope-
reazd si azi. Doar cd un scenariu istoric in care de o
parte se afld, nemiloasd, stdruitoare si coruptivd, pu-
terea care asupreste, iar de cealaltd neputinta mulfi-
mil asuprite este un scenariu fals. De fapt, Intr-o lu-
me stdpanitd prin fortd si guvernatd de legi strambe,
nerespectate nici macar acelea, masa celor astfel
stdpanifi se constituie ea insdsi, pe trepte scazitoare,
intr-o ierarhie de asupritori. Fiecare ins care are un
rol cit de mic iIn sistem exercitd, la nivelul siu, o
putere arbitrard si abuzivd. Dupd ce se ispraveste
marea tagma a imputernicitilor nemijlociti ai statului
totalitar, bine asezati si stipendiati de putere, Incepe
imperiul celor care se erijeazd — tolerafi si chiar
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incurajati de mai marii lor — in despoti tot mai
marunti, dar de nocivitate proportional constanta.
Pana la ultimul functionar de ghiseu, pana la ultimul
tejghetar. Rar sd se afle manipulant al unui vehicul
public sau al unui fisier de clinicd, secretar, contro-
lor, arhivar, vanzdtor sau paznic de ceva care sd nu
se poarte ca o fiintd atotputernicd pe peticul ei de
putere. Si nu numai ca sd tragd, cum des se Intampla,
foloase, ci g1 din pura plicere de a-si exercita, In
deplind imunitate, samavolnicia. Betia puterii nu-i
imbatd doar pe satrapi. Pand si vanzitoarea care
stropeste trotuarul din fata unei pravailii se simte
investitd cu o autoritate institutionald si te trateazd ca
atare. Toti se socotesc, prin raportare la tine, care nu
estl nimic, institutii, nimeni nu are datorii, ci numai
drepturi, si in primul rand dreptul de a abuza. $Si, prin
urmare, isi considerd serviciile nu ca pe niste
obligatii, ci ca pe niste favoruri acordate, dupd inte-
res sau dupd toane, omului de rand. Intr-un fel se riz-
buna asa pe faptul cd, la un esalon mai sus, sunt si ei
tratati deopotrivd. Dar, in relatia cu tine, om
neinstitutional, se comportd ca si cand s-ar situa in
insdsi obarsia puterii, simtindu-se spontan incomen-
surabili cu nimicnicia ta. Sluga de stdpan rdu este la
fel de rea ca si stdpanul, oricit de mici i-ar fi
prerogativele. Si il simte de la o postd pe cel care,
mdcar 1n clipa acea, este lipsit de orice putere §i se
afla la cheremul lui: petitionarul si postulantul,
clientul, pasagerul, locatarul, pietonul, pacientul,
cetdteanul si, in genere, locuitorul. Lipsit de orice
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prestigiu si de orice capacitate de a apela la vreo
instantd care sd-i facd dreptate, el poate fi tratat
oricum. lar dacd se incumeta sa-si ceard dreptatea, se
trezeste el insusi vinovat de ceva, eventual pedepsit
pentru cd a avut nesdbuinta sd conteste sacralitatea
unui marunt delegat al puterii, care se crede, si 1i este
ingdduit si se creadd, un sacerdot al ei. Este oare om
care sd nu fi simtit cit de amard e aceastd umilintd?
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Cinstea

Orice comunitate omeneascd este echilibrata,
sdndtoasd si prosperd atunci cand se afld in ea o
anume majoritate de oameni cinstiti. Tocmai de
aceea e bine sd ne amintim ce este cinstea. Cinstea
este, printre virtuti, una dintre cele mai complexe,
pentru cd in ea se adund si se sintetizeazd, subordo-
nandu-i-se, multe alte virtuti. Si pentru cid ea cu-
prinde o arie largd a sufletului, dand un sens intre-
gului sdu, iar omului cinstit un loc inalt in ierarhia
morald a omenirii, unul pe masura celui pe care, in
alte scdri de valori, 1l ocupa talentul, frumusetea sau
curajul. De indatd ce Incerci si adancesti conceptul
de cinste, ifi dai seama cd toate determindrile lui se
afla intr-o relatie de esentd cu adevdrul si cu drepta-
tea. Cinstea nu vizeaza ceea ce este profitabil ci, de
fiecare datd, ceea ce corespunde esentei sale, indi-
ferent de urmari. Astfel, omul cinstit nu minte, el nu
introduce in realitate o fictiune — spunand ca a facut
ceea ce n-a facut — gi nici nu tdinuieste despre sine o
realitate care, stiutd, l-ar putea vitima. lar cand e
vorba de altii, nu le spune cd sunt mai buni decat
sunt, ca sd-1 maguleascd, nici nu ascunde frauda sau
abuzul: omul cinstit nu este complicele nimdnui,
indiferent ce pret ar avea de platit pentru asta. El nu
minte nici de fricd, nici ca sd tragd foloase, nici
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micar ca sd fie interesant. Totodatd, el nu spune
despre nimeni ceva rau ca si-1 defdimeze, nici nu
raspandeste informatii necontrolate. Pe de altd parte,
cinstea ne cere sd nu ne ardtim drept ceea ce nu
suntem, adicd sd nu fim fatarnici sau duplicitari, unul
in taind si altul fatis, unul acasd si altul n public,
unul fatd de cei puternici si altul fatd de cei slabi,
deci sd nu infdtisdm despre noi o imagine falsd. E
drept ca lucrul acesta cere multd cunoastere de sine,
iar lumea e plind de impostori inconstienti de impos-
tura lor, pradd unei convenabile ignorante de sine,
oameni care, fard sd-si dea seama, duc o existentd
imaginard, pentru cd, tot inconstient, le este mai bine
asa. lar dacd le spui adevirul, indignarea lor n-are
margini. Omul cinstit nu minte nici despre viitor, cu
alte cuvinte nu spune cd va face un anume lucru,
pentru ca apoi si nu-l faci. Isi tine intotdeauna
cuvantul. Dar mulfi, Doamne, cat de multi, nu si-1
tin, si nu neapdrat dintr-un calcul rece, ci din usura-
tate, din euforia de o clipd de a se ardta sdritori si
generosi. Ca sd uite apoi. O specie gravd a nerespec-
tarii cuvantului dat este triddarea, care tot necinste
este, pentru cd afirma solemn o fidelitate care, dupa
aceea, in functie de vreun folos mai mare, este brutal
dezmintitd. Omul cinstit nu Tnsald pe nimeni, nu
umbla cu tertipuri si cu viclesuguri, nu masluieste si
nu rastdlmdceste. Si nici nu furd, Tn nici unul dintre
nenumadratele feluri In care se furd in lume, de la
cantar pana la codru. El nu vrea s aiba decat ce este
al lui si a dobandit pe drept. Si de aceea nu incalcd
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drepturile niménui, di fieciruia ce este al sdu, isi
onoreazd pand si dusmanii, pentru ce este de onorat
la ei. 1, cum fiecare are dreptul la o zona inviolabila,
omul cinstit nu citeste scrisorile care nu-i sunt adre-
sate, nu asculti pe la usi si nu iscodeste. In sfarsit, el
isi face Intotdeauna datoria, cu grijd si pand la capat.
Si si-o face nu numai pentru a nu insela, respectan-
du-si o obligatie si o fagdduintd, o face cu déruire si
cu bucurie, ca pentru sine. Omul cinstit este intotdea-
una un mestesugar cinstit, de la dulgher pani la
cercetdtorul adevarului. Din punct de vedere prag-
matic, cinstea are neajunsurile ei: multe pierzi dato-
ritd ei si destul de putine castigi. De aici, nobletea ei
esentiald, in care intrd, hotdrator, meritul de a nu-ti
face un merit din cinstea ta, de a nu te bate cu pumnii
in piept, de a nu cduta cinstire pentru cd esti cinstit si
nici vreo altd rasplatd decat impdcarea cu tine Tnsuti
si pilda cea buni. Plicticos ca o predici, nu? In
schimb, iatd, dac-am 1ngira tot ce nu face si nu este
omul cinstit, am cddea peste portretul mincinosului,
al masluitorului, al iscoadei, al defaimatorului, al
fariseului, al talharului si al vanzatorului de frate. $i
le-am gdsi vrednice de interes si pline de culoare.
Asa suntem fdcuti, Dumnezeu sa ne ierte.

33



Eseuri morale

Vrednicia

Mai bine zis despre asezarea omului vrednic la
locul unde vrednicia lui slujeste bunului mers al
intregii comunitdti. Voi porni de la doud postulate:
unul, acela ca, intr-o lume bine randuita, fiecare loc
este ocupat de cel mai vrednic si-1 ocupe, adicd de
cel mai potrivit agezdrii sale acolo dintre toti candi-
datii posibili; al doilea, cd o comunitate umand nu
poate fi socotitd ca ,,bine randuitd“ decat atunci cand
dezideratul din primul postulat este satisficut.

E adevérat insa ca numai cineva lipsit de simful
realitdtii si ignorand istoria ar putea afirma cd o ase-
menea comunitate a existat vreodatd. Dar diferentele
dintre mai buna sau mai reaua functionare a unui
corp social dat depind de gradul in care el se apropie
de forma ideald a selectiei si a distribuirii competen-
telor.

Competenta, stim cu totii, este calitatea unui om
de a se pricepe bine la ceea ce face. Deci de a avea
inzestrdrile, cunostinfele si experienfa necesare $i
suficiente unei exercitiri a unei functii date. Compe-
tenta trebuie sd ftie criteriul fundamental si conditia
sine qua non a oricdrei selectii §i promovdri. Se cade
insd degrabd addugat cd sfera vredniciei este mai cu-
prinzitoare decat aceea a competentei. Cineva com-
petent pentru o functie este cu adevdrat vrednic de ea
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numai dacd este si destoinic, dacd are, in plus, hota-
rdrea de a-si exercita competenta. Altfel competenta
lui e zadarnicd. Pentru a spune ca omul sfinteste
locul pura competentd nu ajunge, este nevoie de de-
plindtatea vredniciei.

Dar, pentru ca omul potrivit sd ajungd la locul
potrivit si sd rdmand acolo dupd vrednicia sa, mai
trebuie Tncd ceva, hotdrtor: organizarea si functio-
narea societdtii in vederea promovdrii prioritare a
omului vrednic. Existd Insd multe societdti in care
lucrurile se petrec altfel, dacd nu chiar pe dos. Pre-
valenta criteriului politic, ,,relagiile, veresia, cume-
triile si nepotismul, interventiile unde trebuie, pilele,
mita, mai scurtul sau mai lungul lant al slibiciunilor,
care sldbesc si macind puterea unei societdfi de a fi
ceea ce se cuvine sd fie si ar putea sd fie. Toate aces-
tea duc nu doar la un sistem de selectie si de promo-
vare defectuos, ci la ceea ce se numeste antiselectie:
alegerea, cu grijd, a omului celui mai nepotrivit. lar
acolo unde functioneazd antiselectia opereazd auto-
mat si principiul de a mentine pe cei mai multi la
nivelul de incompetentd la care au fost promovati, de
a nu-i ajuta sd invete, sd se specializeze, de a nu-i
ldsa nici mdcar si castige experientd, mutati de ici
colo. Pe de altd parte adevaratele competente, de care
nici o societate nu duce lipsd, sunt tinute jos sau
deoparte sau unde nu le e locul. Lasate prada crance-
nei conspiratii a incompetentilor gata instalati.

Dar, acolo unde aceste racile sunt inradicinate,
cine sd schimbe toate acestea? De unde sid apara
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instantele competente si incoruptibile care sd puna,
mereu si pretutindeni, pe omul potrivit la locul
potrivit? Cine sa starpeascd aceastd formd funda-
mentald si dezastruoasd de coruptie care greveaza pe
duratd lunga viitorul? Cand 1si va dobandi vrednicia
locul de care este vrednicd?
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Cuviinta

Fara exceptie, in toate marile civilizatii a
functionat, secole de-a randul, un cod de politete, un
ritual al relatiilor dintre oameni. Existd limbi, ca
japoneza, in care normele de politete patrund chiar in
structura gramaticald. Variabil dupd locuri si vremi,
dupa istorii si rase, esenta imperativului de politete
este aceeasi: sd nu te porti cu ceilalti asa cum ifi vine,
ci asa cum se cuvine, dupd cuviintd. Cu alte cuvinte,
sd-{i pui pornirile naturale si spontane sub controlul
unor norme de comportare, aceleasi pentru toti in
imprejurdri similare. Spre folosul tuturor, libertatea
individului se afla astfel ingradita de niste legi nes-
crise, consacrate de timp, consolidate intr-o traditie.
Legi care nu sunt de naturd juridicd si nici, In prima
instantd, de naturd morald. Ele au forta unei institutii
nevazute si atotprezente si in ele se exprima trecerea
de la barbarie la civilizatie. Prin natura lor, se extind
asupra tuturor comportamentelor din sfera relatiilor
dintre indivizi: formule si gesturi de adresare sau de
salut, felul de a manca si de a te imbrica, controlul
manifestdrilor fiziologice sau pasionale, participarea
la ceremonii, relatiile ierarhice, ospitalitatea, manie-
ra de a cere, de a accepta si de a refuza, prezentirile
si separdrile, pand la felul de a merge sau de a
gesticula. Dar care le e rostul? Este destul de simplu:
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asigurarea respectului fatd de fiinta umand, in
calitatea ei de fiin{d umand. Invers, orice comporta-
ment contrar unui cod de politete exprimd lipsa de
consideratie pentru semenii tdi, ca semeni, fiinte de
aceeasi esentd ca tine. Dar, se va spune, nu toti
semenii nostri sunt vrednici de respect. Si e adevdrat.
Numai cd si ei sunt oameni si, ca atare, chiar fatd de
ei trebuie sd existe un comportament politicos, care
sd-1 aseze la locul lor, fard sd violeze demnitatea
inerentd fiecdrui om ca om. Mai trebuie sd intelegem
si In ce constd respectul care se videste prin politete.
Dacd te porti cum 1ti vine, daca te lasi antrenat de un
impuls de iritatie ori de violentd, dacd nu saluti pe
cine si cum trebuie, daca umbli Tn lume neras sau in
vesminte nepotrivite, dacd te scobesti in nas sau te
scarpini in vdzul tuturor (si, in genere, dacd esti
nesimtit), dacd mdnanci ca un silbatic §i emiti sunete
nesociale, dacd ti se pare de prisos sd multumesti sau
sd-ti ceri scuze, dacd fluieri Tn bisericd si razi la
inmormantdri, dacd esti excesiv de familiar cu cine
nu trebuie sau trintesti usa in nas ori telefonul in
ureche, dacd te ristesti sau tai vorba sau vociferezi
sau Intorci spatele dupd cum ti se ndzare, si cate
altele, te porti ca si cind celdlalt sau ceilalti n-ar
exista sau ar exista fard ca tie sd-ti pese de ei, ca niste
entitdti neglijabile. Se crede, de citre multi, cd poli-
tetea trebuie practicatd doar fatd de cei cu care te afli
in relatii mai Indepdrtate sau care au un ascendent
asupra ta, si cd fatd de ai tdi iti este ingdduit si te
porti oricum. Cine crede sau se poartd aga nu poate fi
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de fapt politicos cu nimeni, este grosolan si necioplit
in insdsi fibra lui. Si este de obicei, cind iese in
lume, prefdcut si slugarnic, incapabil de adevirata
urbanitate, curtoazie si delicatete. $i mai sunt unii
care socotesc cd politetea insdsi este ipocrizie si min-
ciund, un fel fatarnic de a-ti ascunde pornirile tale
adevirate. Acestia afiseazd o sinceritate desdntata si
ofensatoare (pe care n-o tolereazd din partea altora),
o lipsd de jend si de retinere pe care le considera
naturalete si autenticitate, i chiar un protest osten-
tativ si sfiddtor Tmpotriva unor randuieli detestate.
Inseamni ci n-au inteles nimic din natura profundi a
politetii si cd transferd In mod arbitrar prescriptiile ei
in sfera, totusi distincti, a moralititii. In sfarsit,
trebuie facutd o deosebire intre practicarea pur for-
mald si rece a politetii, care oricum este mai bund
decit grosoldnia, si politetea insotitd de cdldura si de
zambet, de cordialitate si de solicitudine. Acest lucru
se intdmpld acolo si atunci cand se atinge hotarul
dincolo de care respectul subiacent politetii tinde s
devind dragoste de ceilalti, nu de unul sau de altul
anume, ci de toti, ca oameni cu aceleasi dureri si cu
aceeasi moarte.
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Prostia

Prostia, ca sldbiciune a mintii, nu este vreo vind,
vreun viciu sau vreun pdcat, este un dat genetic;
cineva este prost asa cum are ochii albastri sau
muschii puternici. Fapt este ca prostul, prost fiind, nu
poate pdtrunde in miezul lucrurilor, nu are discerna-
mant, percepe faptele in sine, desprinse din contextul
lor, e incapabil sd asocieze sau sd disocieze, nu poate
nici analiza o stare de lucruri cat de cat complexa,
nici sintetiza elemente Tn aparentd disparate. Cum
lumea 1i este greu de inteles, o potriveste el cumva
putinei sale Intelegeri, punand de bine, de rdu la un
loc notiuni false ori confuze, de obicei preluate
anapoda din lunga si bogata traditie a prostiei
omenesti. Lucru firesc, pentru cd, neputand abstrac-
tiza, prostul trebuie sd se foloseascd de generalizéri
gata facute de altii, la fel de prosti ca si el, dacd nu
mai riu.Intr-adevir, dintre doui sau mai multe
posibilitdti, prostul o alege fard gres pe cea mai
stupidd si apoi se odihneste asupra ei. Ar fi de scris o
morfologie a prostiei, in care diversele ei manifestari
sd fie elaborate si sistematizate ca paradigme, si o
sintaxa a ei, adica o teorie a felului 1n care se desfa-
soard prostia, a dezacordurilor, a pleonasmelor si a
elipselor ei, care nu sunt o economie de expresie, ci
simple lacune prin care se strecoard incoerenta.
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Prostul nu are o clard constiinta de sine, nu invata din
experientd si ca atare nu este autocorectiv. Prostia se
hraneste din putinul ei si se regenereaza din propria
el substantd, rimanind mereu egald cu sine. Intr-o
insemnare intitulatd Caracter de prost, Eminescu
vorbeste de ,,Luarea metaforelor ad litteram* si de
»otdruinta intr-o neghiobie®. Intr-adevir, si e o
observatie subtild, cum ar putea suplini prostul cel
de-al treilea termen al comparatiei, a carui absenta
este definitorie pentru metaford, cand el nu e 1n stare
nici de o comparatie desfasuratd, lipsindu-i capacita-
tea de a observa similitudini? Dacd 1i vorbesti de
noaptea nefiintei, el crede cd se lasd Tntunericul si
aprinde lampa. Cat despre ,,stdruinta intr-o neghio-
bie*“, ea este una din principalele caracteristici, si
dintre cele mai de temut ale omului prost, care, pe cat
de usor concepe o idee neroadd, pe atat de greu se
desparte de ea. Mobilitatea si readecvarea sunt
prerogative ale inteligentei. In traditia romaneasci
avem, cat priveste prostia, o scurtd capodopera,
Povestea lui Creangd, unde o femeie neroada isi pro-
hodeste pruncul la gandul unei primejdii ipotetice si
lesne de inldturat; un om, ca sd aibd lumind in casa,
card soarele cu banita, un altul da sa-si dirame casa
ca sd scoatd carul injghebat in ea, un altul cautd si
zvarle nucile in pod cu furca, altul, in sfarsit, se
cdzneste sd suie vaca cu funia in surd, gata s-o sugru-
me. Prostul nu se descurca in plan pragmatic pentru
cd incurcd pand la catastrotd relatia dintre mijloace si
scopuri. In singele lui curge, ca o esenti tare, o
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chintesentd a ceea ce in germand s-ar putea numi
Urdummbheit, prostia originard, cea de la obarsia
vremilor.

Numai cd aceastd infirmitate si deficientd a inte-
lectului nu este intotdeauna inocentd, si atunci incep
necazurile. Intr-adevir, prostul e si el om si trebuie
sd o scoatd cumva la capit pe lumea asta, si cat mai
bine daci se poate. Prostia produce aproape intotdea-
una manifestari aberante si nocive in ordinea morali-
tatii. Nestiind ce statut are si ce loc i se cuvine, pros-
tul se amestecd unde nu-i fierbe oala, Tncurca itele,
crezand cd le descurcd, se face purtdtorul celor mai
imbecile prejudecdti, debiteazd, cu autoritate, cele
mai uzate locuri comune, este banuitor si susceptibil,
nestiind de glumd, imagineazad conspiratii mondiale
si vorbeste ca un profet, mai si gdsind pe cine sa-1
creadd; neavand indoieli, devine dogmatic si tinde sa
facd din maxima actiunii sale o lege universala. Si,
nestiindu-si lungul nasului, e adesea peste masurd de
obraznic si mai intotdeauna trufas, pentru ca prostul,
daca nu-i fudul, parcd nu e prost destul. Iar cand se
intampld sd fie si harnic, simtind in chip obscur ca
trebuie sd-i substituie calititii cantitatea umple si
incurcd domenii intregi de activitate cu produsele
sale inepte sau de-a dreptul delirante si e adesea
raspldtit pentru asta cu distinctii si ranguri. Dar cel
mai rdu este cd prostul, ajuns Intr-o situatie critica
din propria lui prostie, devine feroce si poate fi
bestial. Multi oameni au pierit zdrobiti de prostia
biruitoare. Putindtatea spiritului nagte monstri.
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Dar adevdrata primejdie a prostiei std in mulfimea
prostilor: ne place, nu ne place, lumea e plind de
prosti. Tot Creangd zice cd, dacd prostia ar durea,
ulitele ar vui de zbieretele prostilor. Iar lumea lui
Caragiale, cand mai explicit, cAnd mai putin, contine
o cantitate exploziva de prosti de toatd seama. Prin
mulfimea lor devin periculosi. Mai ales ca ticdlosii
inteligenti stiu sd se foloseascd de cei prosti pe scard
istoricd, exploatind ticdlosia oarba si tdmpd care
dospeste in prostia omeneasci. li investesc cu putere,
tindndu-i 1nsd la cheremul lor, si apoi 1i asmut
impotriva noastri ca pe o haiti. {i mai tineti minte pe
activistii obtuzi, trufasi si brutali care umpleau ierar-
hia chinuitei noastre vremi de pand mai ieri? Si nu-i
simtifi cum misund inca printre noi, travestiti, multi-
plicandu-se zgomotos ca legiuitori si autoritar ca gu-
vernanti, trezind ecouri de prostie de-a lungul si de-
a latul tarii, rdscolindu-i Intunericul si ura pe care o
emand Intunericul? Ba simtim, prea bine sim{im, si
poate tot mai este ceva de facut. lardsi Eminescu,
vorbind de moftangii, spune intr-un loc: ,,Toti sus-
pind pentru patrie cu fizionomia cea mai plangatoare
de pe lume si toti nu vor binele, ci numai posturile
patriei®.

Bine ar fi sd nu mai aibd parte de ele, pentru cd
mare primejdie este pentru obste indltarea prostilor
in ranguri si dregatorii. Picat de-o biatd tard, i-ar fi
de ajuns ticdlosii.
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Mediocritatea

La originea lui, cuvantul mediocritate exprima
calitatea a ceva care se afld ,,la mijloc intre poalele
unui munte si pisc*, asadar nici jos, nici sus. Nici alb,
nici negru: cenusiu; nici rece nici cald: cdldicel. De
fapt, dacd dam cuvintelor bun si rdu sensul lor cel
mai general si mai abstract, mediocru Tnseamna nici
bun nici riu, ceva care se afld la mijloc, intre ele, si
se afld acolo prin statutul sdu definitoriu. Fireste, in
lume nu toate pot sd fie numai 1n vale sau numai pe
culmi, existd pretutindeni ceva intre ele, o realitate
mediana tot atat de reald si de legitima ca si extreme-
le ei. Si atunci e cazul sd ne intrebdm de ce califica-
tivul mediocru a ajuns sd aibd un sens peiorativ: daca
spui despre cineva ca are o inteligentd mediocra sau,
mai riu, ci este un om mediocru, il jignesti. In fond
ce este atat de rau in a nu fi nici stupid, nici genial,
nici ticdlos, nici sfant? Nu suntem oare asa cei mai
multi dintre noi? Nu e de gésit altd explicatie decat
aceea ca omul mediocru se crede intotdeauna mai
mult decét este si vrea sd fie tratat ca atare, sa uzurpe
locul excelentei, sd se afle sus, in varf. Asa putem
intelege cum sensul depreciativ al cuvantului s-a
ndscut din reactia noastrd la ifosul mediocritatii si la
dorinta ei de a se afla mereu 1n frunte, in locul celor
cu adevarat buni. Mediocru se spune intotdeauna de
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sus 1n jos: ar fi greu sd auzi pe un om prost sau
netrebnic denuntandu-1 pe altul cd este mediocru.
Dar, alaturi de mediocritatea veleitard, adesea
agresivd, se afld printre noi si un alt tip de mediocri-
tate, aceea multumitd cu ea insdsi, incapabild si vada
sau sd inteleagd ceva mai presus de firea sa, inchisd
in sine gi Inspdimantatd de orice risc. Omul mediocru
e lipsit de nobletea vreunei daruiri sau generozititi,
el 1s1 trdieste viata intr-un chip meschin, neinsufletit
de nici un avant. Meschine sunt si visele lui. Nu este
in stare si fie micar cu adevdrat avar sau cu adevirat
las. Nu e nici mdcar foarte prost si nu e niciodatd un
ticdlos in toatd legea. Si, pe de altd parte, se uitd
uimit sau chiar scandalizat la cei care nu sunt ca el si
il judeca in numele unor principii inguste, cel mai
adesea niste triste prejudecdti, socotite de el, cu o
indaritnicie obtuzi, drept infailibile. Vede necumpa-
tare, nechibzuintd, necugetare In orice act care trece
de stramtele hotare ale vietii si ale mintii sale, iar
marile pasiuni si marile pierzanii 1i inspdimanta cu
niste furtuni. In fata marilor idei, la care de fapt nu
are acces, std uneori perplex, dar cel mai adesea
incredul ti mefient, dacd nu chiar indignat. Iar cand
ceva din excelenta lumii 11 trezeste totusi interesul
sau curiozitatea, omul mediocru vrea sd participe si
el cumva, dar fara efort si fara risc, de la locul lui cal-
dicel. De acolo poate sd riste prin procurd, asistand la
performantele vedetelor, ale atletilor, ale golgheteri-
lor si ale eroilor 1n general. Cu grija sa nu-1 tragd vre-
un curent, sd nu-si provoace vreo indigestie, sd nu-si
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depdseascd bugetul bine socotit, sd nu cumva sa-i
intre Tn casd si 1n viatd insolitul si nelinistitorul. Dacd
ar bate Dumnezeu la usa lui, s-ar teme sd-i deschida.
Omul mediocru este o crisalida din care niciodatd nu
se vor naste aripile unui zbor.

De aceea mediocritatea, in toate formele ei, este
atat de nocivi. In chip inerent foarte rispanditi, ea se
insinueazd pretutindeni ca o pecingine, prezenta ei e
masivd, multiforma, adesori coplesitoare, cautd sa se
impund, ocupd posturi, isi ia aere de onorabilitate, isi
aroga drepturi. Este de cele mai multe ori imposibil
de dislocat, mai ales cand e insistentd si harnica, si,
pe de altd parte, cand cei de o seamd, pleava medio-
crilor, se asociazi si se solidarizeazd, cum se intam-
pla de cele mai multe ori, nu atét intre ci si impotriva
a tot ceea ce simt cd 1i depdseste. Apoi, prevalandu-
se de niste forme prea generale, se statorniceste,
sinistra mediocritate prinde rddicini si porneste sd
niveleze lumea dupa chipul si aseménarea ei, méci-
nand madrunt tot ce este mai presus de ea, vanturand
prin veacuri un neant cenusiu.
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Prejudecitile

Ne-am obisnuit sd tot dim vina pe altii de starea
in care ne gdasim. 1 este negresit adevarat ca forte pe
care nu le mai putem controla si de a caror lucrare in
istorie nu eram responsabili ne-au viatdmat si ne-au
alterat cat poate incd nu stim sau, oricum, nu stim
incd la nivelul congtiintei active a intregii natiuni. E
vremea sd ne cunoastem, sd stim cu adevidrat ce am
fost, ce am devenit, ce std in puterea noastrd si
schimbam si ce std in firea noastrd sd ramanem
mereu. Ar trebui sd Incercam sd ne privim, ca popor,
cu detasare si cu senindtate si, pentru cd este nevoie,
cu asprime. Sd avem curajul dreptei judeciti de sine.
Menirea oamenilor luminati ai acestui neam s-ar
cuveni sd fie §i aceasta, si o parte din energia lor ar
trebui investitd intr-o mai adincd intelegere a
lucrurilor, in analiza criticd a fiinfei si a istoriei
noastre nationale, si nu cheltuitd in vrajbe contingen-
te si, pand la urmd, sterile. Ne place ca, Tmpdrtiti In
tabere incompatibile, s dim mereu vina unii pe altii
sau, cu totii la un loc, pe cei strdini de noi. Suntem o
singurd comunitate, la al cirui bine $i rdu contribuie,
intr-o masurd mai mare sau mai micd, toti cifi am
fost si suntem si o sd mai fim. Iar un fericit echilibru
de forte nu poate fi instituit in favoarea binelui fara
un adanc si cinstit examen de constiinga colectiva.
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Numai cd intre noi si adevdrul despre noi stau
(printre alte lucruri, de cercetat la locul lor) prejude-
cdtile. Active, tenace, atotprezente ca un rau ende-
mic. Insumate, ne fac opaci la adevir si nedornici s-1
aflam, chiar ostili oricirui demers de revizuire.
Fireste, nu este societate umana in care sd nu opereze
prejudecitile. Grava la noi este insd persistenta lor
indaratnica, uneori seculard, caracterul lor preponde-
rent si prioritar in detrimentul judecitii. Incremeni-
rea in prejudecdti. Ferocitatea Tmpotriva celor care
incearcd sd le exorcizeze. Judecitile se intemeiaza pe
fapte certe, pe evaluarea lor corectd si nepdrtinitoare,
pe corelarea concluziilor Intr-un ansamblu coerent.
Prejudecitile, la randul lor, se hrdnesc si prolifereaza
din informatii deficitare sau masluite, din craimpeie
razlete, din evaludri pripite, toate turnate In tiparele
preexistente ale vointei de a crede asa si nu altfel.
Adesea din simple inchipuiri. Prejudecitile sunt, in
multe feluri, mai nocive decit minciunile, decat
falsul pragmatic deliberat. Acela, falsificaAndu-l,
pleacd totusi de la un adevir stiut. Prejudecitile im-
plica asumarea neverificatd a falsului rdmas fara re-
ferent in lumea adevdrului. Cine are prejudeciti
crede 1n ele ca 1n litera Evangheliei, stdruie in ele cu
incdpdtanare si se complace 1n ele. Ca si cand ar fi
adeviruri dovedite si irecuzabile. De fapt, prejudeca-
tile sunt doar simulacre de judecdti, sunt travestirea
in vesmintele adevdrului a unor pasiuni preexistente
oricarei elabordri conceptuale. Spaime obscure,
pofte si jinduri, complexe, dusmanii irationale,
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aspiratii gdunoase, vanitdfi si orgolii, sperante
desarte, frustrdri si invidii, sdlbatice gelozii, vinova-
tii ascunse, toate, ca Intr-un funest bal mascat, se
costumeaza in adevaruri si, mult mai grav, se cred
adeviruri si vorbesc limba lor. O datd instalate, pre-
judecitile tind, profitdnd de un teren sau de o con-
juncturd prielnicd, sd se inmulteascd. Si se inmultesc
din ele insele, invadeazd intregul cuprins al mintii si
mereu mai multe minti. Iar pe un set de prejudecati
gata existent se clidesc altele si altele, tot mai abe-
rante. Unele, cele mai pernicioase, se Incing si iau
foc, transformandu-se in fanatisme agresive. Nu sca-
pa nimic de ele, de la prescriptiile de sandtate pana la
rasism, trecand prin cresterea copiilor, influenta
zodiilor, latura ocultd a personalititilor publice, rolul
hotdrator al conspiratiilor mondiale, pericolul
galben, sfarsitul lumii, firea femeilor, respectiv a
barbatilor, valoarea nutritivd a alimentelor si cea cu-
rativa a leacurilor, caracteristicile, mai ales negative,
ale altor neamuri, Eminescu martir si luceafér, roma-
nul verde, marile virtufi strimosesti, Superstitiile
sunt si ele prejudeciti si ne sporesc spaimele si pre-
cautiile legitime cu atitea altele, pur imaginare.
Superstitiile, ideile, gata facute si devenite fixe,
crezurile stupide si contagioase, ura cu care ne ali-
menteaza atitea ideologii: sisteme de minciuni asi-
milate ca adevaruri si devenite prejudeciti. Ura din-
tre oameni $i oameni pentru cd nu cred in aceleasi
nerozii, pentru cd preferd, fie si numai din lene, s nu
gandeascd, punandu-se astfel intr-o relatie falsd cu ei
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insisi si cu ceilalti. False si nocive, adesea primejdi-
oase, cum primejdios poate fi doar raul care, incuibat
in noi si rdtdcindu-ne mintea, ne refuzad adevarului.
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Dreptatea

In ierarhia valorilor care fac posibild convietuirea
umand, dreptatea, ca realitate si ca notiune, este fun-
damentald. Libertatea insdsi nu se poate institui intr-
o lume fdra dreptate, adicd fard un principiu coercitiv
in raport cu disfunctiile si cu excesele libertitii, care
aduc daune corpului social si indivizilor care il com-
pun. Iar egalitatea, cind este sd aiba un sens, este
egalitatea in fata legii.

Dar, ca principiu coercitiv, ca o constrangere
egalitard impusd ansamblului social, dreptatea are un
staut singular: ea este consimtitd si chiar reclamatd
de oameni ca sd poati trdi impreund 1n bund randuia-
14, este un antidot impotriva a tot ce Inseamna act ar-
bitrar, impus prin fortd, este tocmai ingradirea arbi-
tratului prin arbitraj legiferat si institutionalizat.

Istoria civilizatiei incepe cu aparitia in comunita-
tile umane a legii, fie ea datind sau legiferare scrisa,
si a instantelor care s-o aplice si s-0 impund. Primii
carmuitori erau investifi cu functia judiciard. Din
indepdrtatul trecut mai strabate pand la noi amintirea
Codului lui Hammurabi, rege al Babilonului din al
XVIIl-lea veac, de dinaintea erei noastre; gravatad pe
o coloand de bazalt, o mai putem vedea si azi la
Luvru. In memoria omenirii, Solomon, fiul lui
David, a rdmas nu doar pentru cd a indltat Templul
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din Ierusalim, astdzi spulberat, ci mai ales pentru
felul 1n care stia sd Tmpartd dreptatea. Printre cei mai
ilustri oameni ai lumii grecesti se numdra Licurg,
legislatorul Spartei, si Solon, care a dat legi Atenei
intr-un ceas de cumpana al vremii, iar temeiul orica-
rui drept 1n istoria legislatiei europene a fost dreptul
roman, incununat in secolul al VI-lea d. Cr. de ma-
rele corpus de legi al lui Iustinian.

Intr-adevir, pentru ca o comunitate si se poati
bucura de dreptate este nevoie, intdi, de instituirea
unor legi acceptate de cei mai multi si, apoi, de
instantele care Tmpart dreptatea, cu drepturile si cu
indatoririle care decurg din ea, si care au capacitatea
de a o impune, executindu-si sentintele. Orice om
nedreptatit trebuie sd gdseasca dreptate, orice om care
incalcd legea trebuie pedepsit, oricine ar fi el. Dintre
cele trei puteri ale unui stat democratic, doud se afld
in sfera dreptului: puterea legislativa si cea judecato-
reascd. Lucrul acesta mdsoard insemnatatea dreptifii
Intr-o societate bine randuitd. Mai mult, ele trebuie sa
fie radical independente de puterea executiva, care ea
insdsi este supusd legii. Pentru ca dreptatea sa dom-
neascd intre noi se cade ca tot ce tine de puterea
legislativd si de cea judecdtoreascd sd fie sustras
oricarei influente sau presiuni care s-o abatd de la
menirea ei. Omul legii trebuie si fie nepdartinitor si
incoruptibil — si pentru asta trebuie bine ales si bine
rasplatit — si inamovibil, adicd sd nu poatd fi mutat
sau destituit dupd bunul plac al niméanui, nici mécar al
ministrului de resort sau al sefului statului. Procedura
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judiciara trebuie sd aibd In vedere numai statornicirea
scrupuloasd a adevdrului, cantdrirea faptelor si a
circumstantelor si neabdtuta aplicare a legii.

Nimic nu vddeste mai limpede si mai brutal reaua
functionare a unei societdti decat fie instituirea unor
legi nedrepte, fie nerespectarea legilor bune sau atét
de bune cat pot fi intr-un moment dat al istoriei.
Deci, pe de o parte, interese de grup politic sau eco-
nomic pot duce la promulgarea unor norme dauna-
toare corpului social in ansamblul lui. Pe de alta, pu-
terea poate influenta justitia in vederea ldsdrii nepe-
depsite a unor abuzuri de tot felul, acte de coruptie,
acte veroase, delapidiri de anvergurd, exproprieri
ilegale. Protejati de sus sau intre ei, autorii unor ase-
menea fapte prosperd, Tmbolndvind organismul so-
cial si aga bolnav. Pand cand domniei bunului plac i
ia locul domnia dreptitii. Oricét ar dura acest proces,
el meritd rdbdarea noastra istoricd.

*k

Aproape cd nu exista subiect mai Indelung dezba-
tut de mintea umand decat acela al dreptatii. Nu e Tnsd
locul aici pentru un istoric cat de sumar al problemei,
dar mi se pare vrednic de pomenire faptul cd In anii
saptezeci ai acestui secol au apdrut citeva carti
fundamentale, care sintetizeaza intreaga tradifie, tin
seama de greaua experientd a secolului si propun
solutii noi, cu o mare gravitate si elevatie intelectuald.
Voi mentiona cateva dintre aceste cirfi, in nidejdea
cd, Intr-un fel sau altul, vor pdtrunde si in cultura
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teoreticd de la noi. Nestiute sunt cdile Domnului si
lucrarea in timp a mintilor omenesti. latd: John Rawls,
A Theory of Justice (Oxford, 1972), Robert Nozik,
Anarchy, State and Utopia (New York, 1974),
Micheal Oakeshott, On Human Conduct (Oxford,
1975) si F.A. Hayek, Law Legislation and Liberty
(1973-1979, publicati intr-un singur volum la Londra
in 1982). Din cea dintdi imi voi lua ingdduinta unui
scurt citat: ,,Dreptatea este cea dintii virtute a
institutiilor sociale, asa cum adevdrul este al
sistemelor de gindire. O teorie, oricit de eleganta si de
economicd, trebuie respinsd sau revizuitd dacd este
neadevdrati. De asemenea, niste legi sau niste
institutii, oricdt de eficiente si de bine ordnduite,
trebuie reformate sau abolite dacd sunt nedrepte.
Fiecare persoand posedd o inviolabilitate intemeiatd
pe dreptate, iar aceasta nu poate ti nesocotitd nici
mdcar in numele buneistiri a unei societifi in
ansamblul ei. Din acest motiv nedreptatea tigdduieste
ideea cd pierderea libertatii pentru unii este legitimata
printr-un mai mare bine al celorlalti. Dreptatea nu
admite cd sacrificiile impuse citorva citaresc mai
putin decit suma mai mare de avantaje de care se
bucurd mulfi. Prin urmare, intr-o societate dreaptd
egalitatea drepturilor cetdtenesti este consideratd
garantatd; drepturile stabilite de justitie nu sunt supuse
vreunei negocieri politice sau calculului intereselor
sociale [...] Fiind virtuti primare ale activitatilor
umane, adevarul si dreptatea nu admit compromisuri*
(John Rawls, A Theory of Justice, p. 3-4).
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Adevirul

Adevarul este unul singur. El nu se schimba.
El cuprinde toate lucrurile care ating inima —
onoarea §i mandria si mila gi dreptatea si
curajul si iubirea [...] si dragostea de dreptate
si de libertate. Ele, toate acestea, ating inima
si lucrurile de care se leagd inima, devin
adevdr, atat cat putem cunoagte noi adevarul.
Intelegi acum?

Faulkner, Ursul

Dintre toate relele care ni s-au facut, si atat de evi-
dent ni se mai fac inci, minciuna este cel mai mare.
Cel mai vatamadtor si cel mai blestemat, pentru cd din
el derivd toate celelalte. Ar merita sd facem candva o
genealogie a negativului, ardtand cum minciuna se
afld la obarsia fiecdrui rdu omenesc luat in parte.
Pana si cele sapte pacate capitale din doctrina cresti-
nd, trufia, zgircenia, desfinarea, pisma, ldcomia,
mania si lenea, sunt reductibile la o formad sau alta a
neadevdrului fata de altii si fatd de sine. lar valoarea
morald fundamentald este adevdrul. $1 nu vom 1intre-
ba, ca procuratorul Pilat, ,,Ce este adevarul?*, pentru
cd de fapt stim prea bine cu totii, si stiu si aceia care,
de-a lungul istoriei sau induntrul vietilor, si-au dat si
isi dau atata osteneald sd-1 ascundd sau sa-l
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masluiascd si, mai mult, care s-au straduit mereu si
dea minciuna lor drept adevidr. Este mult inteles In
vorba lui La Rochefoucauld potrivit cireia ipocrizia
este un omagiu pe care viciul il aduce virtutii.

Nu este mai putin adevirat cd, oricat am sti ce este
adevdrul, se cere un oarecare efort analitic pentru a-i
deslusi determindrile. Nu voi zabovi asupra adevarului
stiintific sau filozofic, si In genere teoretic. Totusi se
cuvine sd ne amintim catd suferintd s-a indurat si chiar
cat singe s-a varsat pentru afirmarea lui Tn lume si cum
biruinta unor idei respinse si detestate de ordinea
constituitd a schimbat forme dupa forme de viata. Voi
retine aici, din natura acestui proces, doar un concept,
acela al vointei de adevar. Sau, Intr-o formulare mai
completd, vointa de a trii Intru adevar. De a trdi aratan-
du-te drept ceea ce esti cu adevdrat, nici mai mare, nici
mai mic, nici mai bun, nici mai rdu. De a nu propune
in locul tdu o aparentd si o amdgire. Falsul existential
otraveste fiinta umana. lar cinstea este modul de mani-
festare a adevarului in sfera actiunii. Asa cum minciu-
na std la temelia oricdrei forme de ipocrizie, ingeldciu-
ne, abuz de Incredere, cabotinism, trddare, duplicitate,
impdunare, slugdrnicie i a atator altora. Printre care nu
putine se datoreaza nu atét unei atitudini fatd de altii cat
unei rele raportdri la sine: minciuna de sine si ascunzi-
sul de sine, fuga de adevirul despre sine, tot ceea ce
constituie cumplitul rdu omenesc care este constiinta
falsa.

La temeiul bunei raportiri la adevar sti vointa de
a spune adevdrul, coincidenta dintre declaratie si
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faptd sau gind. Cine are de crescut copii stie cat de
greu e si le aduci pe calea aceasta pe aceste mici
fiinte amorale si adesea mitomane. lar cand cresc
intrd in campul falsului social Indeobste si nu 1n cea
mai micd mdsurd in acela al minciunii institutionali-
zate. Trebuie deci invatati din vreme cd ocultarea
adevdrului este Indreptititd exclusiv in cateva cazuri
si cd, 1n rest, in tot marele rest, rostirea adevarului
este o datorie absolutd. Cei pe care 1i crestem trebuie
facuti sa inteleagd si, mai mult, sd-si asimileze si sd
trdiascd adevdrul cd in rostirea adevdrului rezida
valoarea lor ca oameni, in vointa si in puterea lor de
a spune adevdrul si de a sta martori pentru el, cu
orice pret. Altfel, orice altceva ar izbuti sd facd in
lume, pand la mariri, vor avea rangul cel mai de jos
in ierarhia morald a omenirii. Si nu-i va mai crede
nimeni nici cand vor spune adevirul, cuvantul lor
nemaiavand trecere, ca o monedd calpd. $i mai
trebuie sd stie ca fiecare fals comis genereazd, In
cercuri tot mai largi, urtenia neincrederii si a suspi-
ciunii intre oameni, pand la rdul istoric al falsului
instituit ca norma de viata.
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Calomnia

Toti simtim cd avem de trdit o vreme cand, din nu
putine pricini, calomnia se gaseste in largul ei, inflo-
reste cu sporitd vigoare, prinde Tn mrejele ei tot mai
multi oameni, tot mai multe realitdti si ndzuinte, pan-
gdreste si Intineaza tot mai generos. Mi s-a parut ca
o Incercare de a Intelege mai bine telurile, metodele
si rezultatele ei ar putea aduce oarecare folos. Nu
pentru cd intelegerea ar duce la vreo indreptare sau
vreo vindecare (acestea trebuie sd vinda din altd
parte), ci pentru cd, intelegind mai limpede si mai
adanc structura unei manifestdri a ticdlosiei, ne
asezam undeva deasupra ei, depasind stadiul nemij-
locit al indigndrii si al maniei. Si poate, prin obiecti-
vare, chiar si pe acela al deznadejdii.

A calomnia Tnseamnd a spune despre cineva un
neadevdr, stiind bine cd e un neadevdr, din dorinta si
cu scopul de a-l discredita. Facand aceasta, calom-
niatorul se situeazd in ierarhia morald mai jos decat
denuntitorul, pentru ci acesta mécar spune despre
tine ceva adevdrat si care, privit cu alt ochi decat
acela al instantei represive, poate fi chiar nobil.
Calomniatorul este cel care te denunta pentru ceea ce
n-ai ficut si nici nu te-ai gandit sd faci. Turndtorul
descoperd, calomniatorul inventeazd. Dar, ca sd-si
facd inventia credibild, are nevoie de cateva
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mijloace. Intai, de un simulacru de dovezi, pe care le
nascoceste, producand documente false, construind
un dosar fictiv si masluit (sporit, de cate ori se poate,
cu calomnii mai vechi, date drept dovezi documenta-
re). Apoi aceastd subspecie de ticdlos are nevoie de
un spatiu de rezonantd. Uneori il giseste deja
existand, dat fiind cd, dintr-un motiv ori altul, esti
impopular, rdu vizut de cei multi sau de cei putini,
potrivnic unei mentalitdfi sau unui curent de opinie,
eligibil pentru rolul de tap ispdsitor. Cand acest
spatiu lipseste, are grijd sd-1 creeze el, raspandind
discret zvonuri, ficind insinudri prealabile, rastal-
mdcind faptele sau scopurile, atribuind intentii
oculte, 1dsand sd se inteleagd cd ai afilieri suspecte,
cd ti-ai falsificat trecutul etc. Profitdnd de orice: de
conjuncturd, de o eroare sau o ambiguitate de ex-
presie, de cine stie ce situatie in care ai avut neno-
rocul sa cazi. Fireste, totul cat mai tendentios cu pu-
tintd si cat mai veninos. Intoxicarea opiniei este, nu
o datd, stadiul care precede o executie capitald. Apoi
calomniatorul are nevoie de o pozitie de prestigiu si
de oarecare sprijin de sus (cand nu este de-a dreptul
incurajat), de garantarea imunitdtii, de complicitatea
mediilor de informare. In sférsit, pentru a-si face cét
mai credibild defdimarea, el trebuie sd se Infdtiseze
ca un om cel putin onorabil, dacd nu chiar ca un man-
tuitor al tdrii, Tn al cdrei serviciu se pune in chipul cel
mai curajos si mai dezinteresat si sub inspiratia celor
mai Tnalte idealuri. Calomniatorul trebuie sd se arate
nu drept ceea ce este el cu adevdrat, ci drept un
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sacerdot al virtutilor civice. Asadar, ca sd reuseasca,
nu ajunge s enunte un neadevar care 1i dezonoreaza
victima, este obligat si sd se prezinte intr-o lumina
falsd, cu semn schimbat. Inchizand astfel cercul min-
ciunii.

Dar nu numai o persoand poate fi compromisd
prin calomnie, ci si o idee, un proiect social, un ideal.
Iatd de pilda ce se intdmpld cu ideea de democratie si
cu instituirea ei incipientd in fazele de trecere de la
un regim autoritar-represiv la unul liberalizat: toate
elementele conservatoare concurd in compromiterea
noii stdri de lucruri, azvarlind pe piatd sarja dupa
sarja de calomnii bine calculate. Si totodatd profitd
de stramtordrile inerente tranzitiei, adicd se
adreseazd unui corp social aflat in suferintd reala,
inculcandu-i o explicatie falsd a situatiei. Receptivi-
tatea la acest tip de discreditare provine din faptul ca
relele trecute sunt uitate, iar relele prezente nu sunt
comparate cu ele, ci trdite si gandite in sine, izolate
de binele de azi si rupte de orice perspectivd de mai
bine. Calomnia opereaza intr-o anume atmosfera pri-
elnica ei si exploateaza suferintele si nevoile, credu-
litatea si setea de senzational, incultura politicd si
economicd, intetind teama si izgonind speranta.

Pe de altd parte, revenind la calomnie in general,
ea se poate folosi chiar de un adeviar: scos din
context, interpretat tendentios, supus unui proces de
intentie, un act real al tiu, oricat de inocent sau de
pozitiv, poate fi Infdtisat ca o culpa.

Mai grav: cel care te vorbeste de rdu este uneori
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chiar de buni-credinti. Intr-un fel. Prejudeciti
inrdddcinate, lenea de a revizui pareri de mult facute,
incompetenta pretentioasd, putind ostilitate, provoca-
td de nu importa ce faptd a ta, ajung ca cineva si te
denigreze fard sd aiba deloc sentimentul cd greseste,
poate nici pe acela cd se razbund. I-ai refuzat ceva
ilegitim sau peste puterile tale, i-ai trantit copilul la
un examen, nu l-ai invitat la cununie, ai trecut pe
langad el pe stradd si, neobservandu-1, nu l-ai salutat,
gata, poti sd fii tu Arhanghelul Mihail si tot se gdseste
unul care sd spund cd ti-ai vandut sabia de foc la
mezat s1 o mie care da-l creadd. Si apoi omul este
inclinat sd-si aline plictisul cu orice, dar mai ales cu
vorbitul de rau. Calomnia prosperd pe veselul tarim
al barfei dulci si-al clevetirii. Cine colporteaza lucruri
bune despre tine n-are haz, cum n-a mai avut haz nici
povestea cu nevasta sefului de gard, cand s-a aflat ca
presupusul ei insotitor galant ii este frate. lar daca it
ia cineva apdrarea 1 se spune: ,Jlas’ca stiu eu®. Stie
perfect cd nu dintr-o farmacie ieseai, ci de la o
amantd, cd te-ai imbogatit din speculd, ca nu esti chiar
asa cum te ardti, usd de altar, cd esti bastard, vandut
stdpanirii, cd propovaduiesti idei periculoase, cd te
duct la bisericd doar asa, de ochii lumii, ca oi fi tu
specialist, dar ultima ta carte e plind de greseli (zice
un ignorant), ca-ti bati nevasta. Ca esti tot ce nu esti.

Calomnia se Intemeiaza pe doud postulate. Unuia
1 s-a dat expresie in secolul al XVIlI-lea francez:
Calomniati, calomniati, tot rimine ceva, celdlalt e
aproape universal: Nu iese fum fard foc. Ce decurge
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de aici este cumplit. Nu existd nici mdcar o profilaxie
impotriva calomniei, oricat ti-ar fi de curatd viata si
oricit de bun ai fi. Calomnia este una dintre armele
cele mai perverse si mai periculoase ndscocite de
oameni, una dintre cele mai puternice toxine ale
corpului social. Disproportia dintre facilitatea propa-
gdrii si acreditdrii calomniei si capacitatea ta de a te
apara este enormd: aproape nimeni nu ancheteaza
veracitatea defdimadrii, iar daca protestezi, nu exista
nici o instantd decisivd, nici macar in justitie, tot ra-
méne ceva. E ca un foc pe care il stingi aici si rabuf-
neste in altd parte. Si te pune intr-o situatie imposi-
bild. Intdi, pentru ci, dupi ce ai fost injosit prin
calomnie, te afli si mai 1njosit dacd ripostezi. Sau
chiar te umpli de ridicol. Al doilea, pentru ca tot nu
te crede nimeni pe deplin: nu iese fum fard foc. Al
treilea pentru cd orice dezmintire riscd sd risipeascd
un neadevidr picant, in favoarea unui adevar plicti-
cos. 91 iatd-te victima hulei biruitoare, compromis,
cu onoarea pdtatd, cu reputatia terfelitd, poate pe
veci, neputand spera nici mdcar Intr-o reabilitare
postumad. De ce te zbati, de ce nisipul ucigas al ca-
lomniei te inghite mai adanc.

Astazi, la noi: Codrul Vlasiei, nu doar al jafului,
ci si al defdimarii. Ai zice ca, prin abuz, aceastd arma
blestemati se toceste. Insi e mai mult pe dos si, pAni
la urma, toatd lumea se trezeste Tn noroi, compromi-
terea devine unanimd, intr-o devdlmadsie de oameni
cinstiti si de ticdloti. intr-adevir, daci, in iuresul
acesta, sunt dafi in vileag si ticdlosi adevdrati,
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netrebnici sadea, oameni care chiar au sdvarsit ce se
spune cd au savarsit, o datd cu ei se scufunda, priha-
nitd, si cinstea. lar cei rai isi vad de drumul lor, fara
sd fi pierdut o onoare pe care n-o aveau.

Si ai mai zice cd existd un mijloc lesnicios de a-i
identifica pe calomniatori: defdimatorii de azi sunt
lauddtorii de ieri, autorii de omagii si de proslaviri,
apologetii, turiferarii. Cum mint acum de rdu, min-
teau atunci de bine despre cel atotputernic, lingusin-
du-1 cu vorbe mestesugite si frumoase, ca sd le fie
bine lor. Insi duhul obstii nu-si face socoteala asta.

Si, In sfarsit, te-ai intreba: cum de-1 rabda
pamantul. Insd pamantul, siracul, rabdi orice. Iar
cand sd te odihnesti in el, pe mormantul tdu huzu-
reste pdldmida calomniei.
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Intoleranta

Intreaga realitate cosmici este guvernati de un
principiu de diferentiere si de diversificare. Dintr-un
numdr fundamental de elemente constante universul
nazuieste mereu sd producd combinatii din ce in ce
mai distincte in complexitatea lor, din ce in ce mai
specifice, pand la unicitatea irepetabild a individului.
Iar fiecare entitate tinde sa-si mentind specificitatea si
sd se afirme pe sine ca atare. Ceea ce, in chip inerent,
duce la tensiuni si conflicte, benefice pana la un punct
st chiar principiu dinamic al oricarei realitifi. Numai
cd in cazul realitdfii omenesti existd primejdia unei
patologii a diversitdtii. lar numele ei este intoleranta.
Fiecare entitate distinctd, tinzand, cum am spus, sa
ddinuie ca atare, poate fi inclinatd ca, in loc si
coexiste cu altele, rimanand ea insdsi sau chiar imbo-
gitindu-se din celelalte, sd urmdreascd tigaduirea
dreptului la existentd al Celuilalt, resimtit nu doar ca
strdin, ci chiar ca dugsman, numai pentru cd este altfel.
Si atunci, in locul sdndtoasei concurente in directia
aceluiasi tel si In locul unei firesti coexistente si
conlucrdri se instituie multimilenarul rdzboi al tuturor
impotriva tuturor, bellum omnium contra omnes,
care, potrivit Leviathanului lui Hobbes, este starea
caracteristica a omenirii 1n stadiul ei primitiv. Stadiu
primitiv despre care putem lua cunostintd consultand
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istoria omenirii din strdvechime pand la ultima stire
din ziarul de azi. S& ne gindim la ura ucigasa dintre
rase si ginti, dintre clase si crezuri, la tot ce ne-a
insangerat trecutul si ne Insingereazd prezentul, la
razboaiele ,.sfinte* si la persecutiile religioase, cu
fundamentalisme, cu méacelurile si cu rugurile lor, la
atatea uri de rasd care au dezonorat omenescul cu
urgia prgromurilor si cu infernul camerelor de gazare,
la prigoanele de clasd, cu gulagurile lor si cu extermi-
ndrile Tn masa, la atitea si atitea genociduri care mai
bantuie planeta si astizi. lar cele mai sinistre dintre
ele sunt mai recente decit tot ce au scris despre
tolerantd Montaigne, Locke, Spinoza, Voltaire, Kant
si destui altii, pand la Declaratia drepturilor omului,
urmatd nemijlocit de ororile ghilotinei.

Pentru aceia dintre noi care considerd cd toleranta
este o Tnaltd valoare morald e bine si spunem
raspicat cd toleranfa nu 1Inseamnd nepdsare
condescendentd fatd de pdrerea sau de fapta altora,
rabdate asa intr-o doard, ca fiind lipsite de impor-
tantd. S1 nu inseamnd, pe de altd parte, iresponsabili-
tatea de a-i ierta pe cel vinovati in fata dreptitii si a
legii. Ea Tnseamnd, in lumina adevédrului evident, cd
nimeni nu isi poate aroga proprietatea intregului ade-
var si a Intregului bine. Ea Inseamnd intelegere,
ingdduintd si respect fatd de cel care se deosebeste de
tine, fatd de credintele, de traditiile si de limba lui,
fatd de drepturile si de indreptitirile lui. Inseamni nu
dorinta de a exclude, ci de a insuma, nu de a stirbi
ceva din intregul lumii, ci de a ldsa sd sporeasca
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umanul dupd legea cosmica a diversitdtii. 1 mai este
bine sa amintim ci, intru afirmarea crezului, se cade
sd folosesti mijloace de convingere intemeiate pe
fapte verificate si pe argumente rationale, nu pe con-
strangere, calomnie sau violentd. Spune Caragiale
greu tolerat de unii, sub cuvant cd ne-ar fi hulit nea-
mul: ,,Nici un neam de oameni nu-i mai bun sau mai
rdu, nici unul nu-i mai inteligent sau mai prost. Unul
e mai asa, altul mai altminterea, dar, la urma urme-
lor, toti sunt la fel. Zi-le oameni si did-le pace*.
Pentru cd, dincolo de toate diversititile, suntem cu-
prinsi intr-o singurd umanitate si, ca oameni, avem
aceleasi drepturi, indiferent de cadrul institutional in
care rase, neamuri si clase distincte au fost aduse de
istorie sd locuiascd laolalta, si putem trdi impreuna
fard vrajbe zadarnice, ficind lumea mai bogatd si
mai frumoasd prin Insdsi frumusetea si bogatia diver-
sitdfil. lar cand se ivesc interese potrivnice, hotdrascd
legile drepte si cu dreptate puse 1n faptd.
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Blandetea

Politetea sau cuviinta tine de respectul a priori
acordat semenilor nostri si omului in general, ca
fiintd ipotetic respectabild, si este compatibil cu o ra-
ceald a sentimentelor sau mai exact cu o neutralitate
a lor. In orice comunitate politetea se statorniceste in
virtutea unui cod nescris, a carui nerespectare duce,
intr-o lume cu vechi traditii de politete, la excluderea
din anumite spatii sociale. Dar codul nu rdméne doar
exterior, ceva de respectat de teama unei marginali-
zdri. El se interiorizeazd cu vremea si devine com-
portament firesc, liber de orice constrangere, spontan
si fard alternativa.

Blandetea este altceva: ea {ine de puterea noastrd
de iubire (In sensul de agdpe sau caritas) si este una
din manifestdrile ei, cum spune deslusit Sfantul
Pavel. Am putea crede ca este o Insugire Tnndscuta si
desigur sunt oameni inzestrati de fire cu mai multd
blandete decat altii. Dar blandetea se poate si cultiva,
existd inspre ea cdi pe care dacd vrei, le poti strabate
sau poti fi ajutat sd le strdbati. Trebuie Tnsa din capul
locului sd ne ferim de o gresitd Intelegere: blandetea
nu are nimic de-a face cu sldbiciunea, cu lipsa de fer-
mitate, cu toleranta vinovatd sau cu nepdsarea.
Numai cd rigoarea morald e departe de a fi totuna cu
rigorismul moral sau cu incruntarea justifiard. De
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fapt, blandetea este inclinarea, fireascd la unii,
dobandita la altii, de a evita violenta. Atat cat este
posibil si legitim. Dar nu ajunge atat: e nevoie de o
undd de cdldurd, de un anume fel de a privi si de a
zambi, de cunoasterea acelui limbaj care este doar al
blandetii, acela care ifi permite si sd dojenesti cu
blandete. Si mai este nevoie de ceva esential, care
tine de buna intelegere a lucrurilor omenesti: nu toti
suntem la fel si existd o categorie de particularitdti
ale fiecdrui individ care nu au a cddea sub incidenta
nici unei cenzuri sau interdictii, cu atit mai putin sub
aceea a unui alt ins, care trdieste cu amagirea cd
numai particularitdtile lui sunt licite si tolerabile, ba
chiar cd ele fac legea unei convietuiri. Omul bland
este deci tolerant cu tot ceea ce nu poate fi obiect de
intoleranta decat pentru oamenii inchisi in sinele lor,
exclusivisti si autoritari. Pentru omul bland chiar
unele mici scdderi sau manii sau obsesii mai mult sau
mai putin copildresti, unele deprinderi pot destepta
nu violenta reprobativad si represivd, ci o indulgentd
s1 o Intelegere asociate cu duiosie §i cu umor, cu
sentimentul slibiciunilor noastre, ale tuturor, privite
cu blandete de ochii divini. In Evanghelia dupi
Matei (5,5), a treia fericire sund astfel:,,Fericifi cei
blanzi, cici ei vor mosteni pimantul®, nu spre folo-
sul lor, ca stdpanitori, ci ca trimisi ai Domnului, ca
legislatori ai pacii si ai indurdrii, aga cum spune scri-
soarea lui lacob, (3,17-18): ,,Rodul dreptitii este se-
mdnat in pace pentru cei ce aduc pace in lume®,
imediat dupi ce aratii ci ,,Infelepciunea care vine din
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inalt este intai de toate curatd, apoi iubitoare de pace,
blanda, lesne de induplecat, plind de mila si de roade
bune, fard partinire si fard fatirnicie®. Da, blandetea
adevdratd nu e un simulacru, nu este mierogenie i
zambet calp si autorul Primei scrisori a lui Petru (3,
4) stia bine aceasta: ,,Podoaba voastrd sd nu fie cea
din afara, ci aceea ascunsa in adancul inimii omului,
in incoruptibilitatea blandetii si linistii duhului sdu®.
Sa nu se creada cd duhul zavistiei lipsea din comuni-
tdtile crestine primitive. Altfel de ce ar scrie Sfantul
Pavel celor din Efes (4, 1-2), sau, mai degraba tutu-
ror bisericilor din Asia Mica, ca un fel de enciclica,
redactatd in timp ce era intemnitat la Roma, prin 61-
63: ,,Va sfituiesc... sd vd purtati... cu toatd smerenia
si blandetea, cu indelunga rabdare; ingaduiti-va unii
pe altii cu dragoste... sd nu apund soarele peste mania
voastrd®. Probabil cd era vorba de o concordie
precard, instabild, ca multe altele. Ca multe dintre
cele pe care le trdim noi, fiecare In cercul nostru
stramt, unde ne petrecem vietile. Iar oamenii, cand se
asociazd, tin seama de doua-trei criterii, cel mult, dar
arareori prevad catd bund intelegere va ddinui intre
ei. Apar cu vremea (si nu ma gandesc numai la fami-
li1) diferente de temperament, de abitudini, de idei,
de stil. Diferente care devin diferende, dacd nu mai
rdu. Unele sunt ireconciliabile si urmeaza desparti-
rea. Unele, tot ireconciliabile, nu sunt urmate de nici
o despdrtire, dar nici de vointa de a depdsi cumva
chiar ceea ce pare iremediabil, de dragul pécii, de
dragul a ceea ce mai rdméne intre noi, oricat de
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vulnerabil. O bund analizd rationald a stirilor de
lucruri, un sever examen de constiintd, o Tncercare de
a intelege pe dinduntru pe celdlalt sau pe ceilalfi,
resemnarea la ceea ce suntem cu totii, nici unul
desavarsit, un dram de ingdduintd si de iertare, multd
delicatete, putere de a alege din toate imprejurdrile si
din toti oamenii partea cea bund, care intotdeauna
existd, respectarea si Incurajarea oricdrei dorinte de
indreptare, desistarea de la tendinta de a face din
bunul tdu plac legea tuturor si, de ce nu, compromi-
sul inteligent si generos, toate acestea pot face
minuni. Dar pentru asta este nevoie de predispozitia
de a nu recurge la violenta: este nevoie de blandete.
Este deci nevoie de o anumiti calitate a sufletului,
mai degrabd inndscutd, cum spuneam, dar putand fi
si cultivatd, dobanditd ca disciplind interioard, sub
puterea meditatiei la cele omenesti, a lecturilor, a
exemplelor bune sau rele. Astfel cd se cunosc cazuri
de oameni care au devenit blanzi din neblanzi ce
erau. Ceva a coborat asupra lor ca un har. lar harul
cel mai mantuitor care a cobordt asupra lor este
blandetea fatd de cei slabi si neapdrati si nestiutori.
Nu e vorba numai de mild, ci de Indurare delicata si
tandrd. A fi rdu cu copiii nestiutori si care vin spre
tine cu incredere, a fi grosolan cu batranii napaditi de
neputinte, cu cei slabi de minte, cu cei speriati, cu
umilii si umilitii pdmantului rdtdcigi in Babilon, a
raspunde vorbei gentile si zambetului cu Incruntare
si Intrebdrii sfioase cu sudalmd, a inghionti pe cel
istovit s meargd mai departe, a lovi cu cizma pe cel
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cdzut, toate acestea si altele ca acestea cate se petrec
la antipodul blandetii ne Invatd mai bine decat orice
ce este blandetea. Si dacd o echivalam cu dragostea
de care vorbeste Sfantul Pavel trebuie sd repetim
dupa el: ,,iar acum rdméin credinta, speranta, dragos-
tea, acestea trei: dar, dintre toate, cea mai mare e dra-
gostea* (1 Corinteni, 13,13). Contrariul ei l-am vazut
operand 1n lume — si mirosea a infern. Infernul nu ca
loc de pedeapsa: infernul ca virtualitate perpetud a
naturii omenesti.

Din pdcate cazurile cele mai frecvente de relatii
intre oament, fie in sfera privati fie Tn cea publica, se
desfagoard sub semnul irascibilititii si violentei. Nu
ma refer la conflicte grave si nimicitoare, la extreme
brutalitati, la bellum omnium contra omnes. Ma refer
la violenta mdruntd si cronicd, la cate vorbe grele sau
muscdtoare schimbam intre noi, insulte, injurii, ca-
lomnii, imprecatii, blesteme. Pentru pricini mérunte,
si care In cele mai multe cazuri revin in fiecare zi,
umpland cu zgomotul lor zadarnic si strident anii si
vietile noastre. Dumnezeule mare, cat de mult si cat
de prosteste ne putem certa si tot certa, si pentru ce?
Iar unii dintre noi chiar ne iubim, si tot ne certam,
pentru te miri ce, sau pentru nazariri sau din simpla
obtuzd incdpdtanare. Dar nu vreau sd merg prea
departe cu astfel de ginduri: sunt la Tndeméana oricui.
Si, fireste, degeaba.

M-as Intoarce cu mai multd pldcere, chiar cu
bucurie, la o pildd de blandete, aceea a Tmparatului
Marcus Aurelius (161-180), care a avut parte de
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vremuri grele, care a petrecut multi ani ai vietii sale
pe front, In conditii aspre. Voi ingira cateva dintre
gandurile lui, dar nu Tnainte de a-1 asigura pe cititor ca
Marcus, fiind timp de doudzeci de ani autocrator al
lumii, nu s-a purtat niciodata altfel decat gandea cd e
bine si spunea ca e bine. Credea, gresind, ca blande-
tea este irezistibild, dar cu acest prilej ne aminteste Tn
ce mdsurd adevdrata blandete izvordste din adinc, nu
este niciodatd o pozd, o mascd, un zambet mieros si
fals. Vorbele ei sunt delicate, fird ostentatie de
indulgentd, fard grosolane aluzii personale, fird ironii
ascunse, sunt rostite cu tandrete si nu cu amaraciune,
cu tact si fard a vorbi de sus, cu un ton magistral (XI,
18). Impiratul diserteazi aici despre un caz extrem de
blandete, acela cand cineva a gresit sau ne-a gresit cu
ceva si fatd de care reactia obisnuitd este mania si
efectele ei. lar 1n aceastd privintd merge destul de
departe: datd fiind existenta necesard in univers a
tuturor claselor de oameni ticdlosi (,,Este posibil ca in
univers sd nu existe oameni nerusinati? Nu, nu este cu
putinta®, (IX, 42), trage concluzia ca acest lucru
trebuie sd-ti inspire, ca un antidot, blandete fata de un
neruginat sau altul cu care se Intdmpld sd ai de a face.
Dar si in asemenea cazuri e prudent, 1si face scrupule.
»Dacd a gresit, acolo e rdul; dar poate n-a gresit* (IX,
38). Pare o predicatie abstractd, dar textul are nuante
si subtilitdfi care dovedesc o rafinatd constiintd
morald: ,,Dacd se afld in greseald, arati-i cu blindete
intrucét a gregit; iar dacd nu reuseste socoteste-te pe
tine vinovat; sau nici macar pe tine* (X, 4). Stia insd
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bine cd blandetea nu este o ingdduin{d vinovata si nici
o formd de sldbiciune: i-a asociat intotdeauna seriozi-
tatea, fermitatea, spiritul de adevar si de dreptate (111,
12; VI 47). Dimpotriva, socotea ci sldbiciunea rezida
tocmai 1n a deroga de la blandete, 1n a te ldsa cuprins
de manie sau chiar a te da, din teama, batut (XI, 9).

Am insistat, poate excesiv, asupra cazului lui
Marcus tocmai pentru ci la el se vede, din toate
mdrturiile, cd la bundtatea si blandetea lui innascute
se adaugd o autodisciplind intemeiatd pe principii i
pe exemple. Dar trebuie sd ne ferim de o lecturd
naiva a Meditatiilor sale sau, cum le-am mai putea
spune, Ganduri cdtre sine insugi: imparatului nu i-a
fost Tntotdeauna usor. Un cititor atent, mai ales al
originalului grec, cu toate nuantele sale, simte asta
nu arareori. Altfel de ce ar fi scris Marcus sfasietorul
text din IX, 3: ,,Dacd este ceva care sd te tragd inapoi
si sd te retind in viata aceasta, ar fi sd poti trdi cu cei
care au aceleasi credinte cu tine. Dar vezi si tu cd
lucrurile nu stau asa, ce grea si lungd povard este
reaua imbinare a vietilor. Si iti vine sd spui: «Vino
mai repede, moarte, ca nu cumva pand si eu sd uit de
mine»*. Si moartea a venit la timp, nu ca sa-l impie-
dice de a mai fi el nsusi, ci ca sd-1 elibereze. Daca un
singur om, intr-o singurd imprejurare a vietii, ar gasi
in el, Tn amintirea Tmparatului Marucus, resurse de
adevdratd si adancd blandete, cele scrise mai sus nu
vor fi fost cu totul zadarnice.
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Ribdarea

Existd virtufi mai stralucite decit rdabdarea si
totusi voi sustine aici cd ea trebuie numdratd printre
cele mai inalte. Si stiu si de ce n-a dobandit rang de
noblete: pentru ca ea nu incununeaza fruntile marilor
protagonisti ai istoriei, ale cipeteniilor si ale eroilor,
de ea au avut nevoie cei ce-au trebuit si rabde, sd
indure istoria, asupritii si obiditii ei. Rdbdarea este o
virtute pasiva, ea este de fapt forma pasiva a curaju-
[ui, rezistenta in timp la rdul din lume. Dar, asa cum
este, rabdarea poate fi temeiul unei biruinte. Pentru
cd ,,a rdbda” nu inseamnd simplul fapt de a tolera
ceva neprielnic sau dugsmanos fiintei tale, a te supune
fAri si crcnesti unei vointe din afara ta. Inseamni s
al tdria de a indura, darzenia de a rimane intreg,
stdpan pe tine, nealterat si neinfrant. Sad rabzi si sa
taci cum tace si rabdd pamantul, dar nu la nesfarsit.
Rédbdarea implicd un termen final si totodata speran-
ta cd vei ajunge acolo: gandul cd trebuie sd astepti
doar pana vine ceasul cel bun, ceasul cand rdul va
trece de la sine, istovit sau indepartat de alte puteri
ale lumii, de alte imprejurdri ale ei. Sau cand tu insuti
iti vel fi strans destule puteri, si destula obida, pentru
a izbuti sd scapi de ceea ce destul ai rdbdat. Ziua
cand poti sd spui: ,,Am ridbdat indeajuns®. Este
ceasul cand vei fi biruit si greaua Incercare a rabdarii
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si rdul pe care l-ai avut de indurat. Rdbdand, trebuie
sd stii cat sa rabzi: o rdbdare infinitd e sinonima cu
negarea de sine ™.

Dar mai existd un fel de rabdare. Asa cum pentru
fiecare fapta existd un moment prielnic, un bun prilej
pentru izbandd (ceea ce grecii numeau kairos ), tot
aga procesele care se desfdsoard in lume au nevoie de
un timp anume, de durata fireascd a implinirii lor. Si
nu e vorba numai de procesele naturale, de coacerea
holdelor si de parguirea poamelor, de indltarea padu-
rilor, de cele pe care ribdarea tardneasca le stie si le
adastd. E vorba si de rastimpul necesar ducerii la bun
sfarsit a proiectelor si a Infaptuirilor noastre,
cresterea copiilor, ndltarea licaselor, dobéandirea
invatdturii, urcarea in ranguri, surparea celor rdi,
strabaterea vechilor méri. Sunt acestea si altele ca ele
lucruri care cer timp Indelungat si in care uneori pro-
gresul nu e mai vadit decat miscarea acelor unui cea-
sornic. Rdbdarea de a le face bine si pand la capit
cere de la noi o bund cunoastere a proceselor in
cauzd, capacitatea de a calcula pe termen lung incre-
dere in Indepirtata izbanda, discerndmantul de a nu
confunda incetineala cu starea pe loc, mersul cu pas
linistit si ferm cdtre un soroc nici timpuriu si nici

* Existd totusi si tipul de erou etic care rabdi din greu
pand la capdt, si rabdd firi nddejde si fard sd se
tdnguiascd, uneori neverosimil de senin. Cu o resemnare
pe care o deduce lucid din natura faptelor si care nu e
difetism, ci, dimpotriva, singura biruintd pe care soarta i-
0 mai poate concede.
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zibavnic. Ribdare are cine stie si astepte. Insi nu
doar asa, 1n pustiu, ci stiind ce anume si in ce fel si
cand. Altfel rabdarea ramane o simpla Tnsotire a tre-
ceril timpului vid. Este rdbdarea zadarnicd si 1 se mai
spune rabdare prosteasca.

Nimic nu pune mai bine in lumind virtutea
rabdarii decat o privire asupra contrariului ei: nerdb-
darea. Cand nerdbdarea Tmpinge la faptd ea devine
pagubitoare: precipitd si forteaza lucrurile, le face in
pripd si de mantuiald, intr-un ritm nepotrivit naturii
lor sau Tnainte de vreme, se cheltuieste febril 1n clipa.
Omul rabdétor are un suflet adanc si puternic, cel
lipsit de rdbdare este superficial si fard fortd
interioard. Cand n-are incotro si e silit sd astepte sa
vind ceasul, sd-1 vind randul, sd-i vind stirea, este
cuprins de o nervozitate sterild, de o trepidatie
interioard care 1l macind, 1i lungeste timpul psiho-
logic si 1l epuizeazd in zadar. Dar sunt si imprejurdri
in care el devine o pacoste pentru altii. Conversatia
si in genere comunicarea cu asemenea oameni € a-
proape imposibild, nu suportd sd astepte sd-{i ispra-
vesti vorba, {i-o taie, te intrerup tot timpul, abia
ascultandu-te, ei intreabd, ei rdspund. Dar nu numai
cu spusa ta nu au rabdare, ci si cu tot ce faci, cu tot
ce face altul decat ei. Totul 1i se pare prea incet, nu
dintr-o grabd legitimd, ci din purd impacientd. Oa-
menii acestia par a trdi mereu in iminenta unei catas-
trofe. Si se consumad inutil, chinuindu-i si pe altii.

Ribdarea se dobandeste in timp. In timpul trecerii
veacurilor si a generatiilor, cu ritmul lor netulburat,
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cum o dobandesc tdranii, care sunt in stare sd astepte
oricat, pentru cd au asteptat mereu, din tatd-n fiu. Sau
in timpul unei vieti, invadtind sd astepti vremea.
Dovadd, extrema nerdbdare a copiilor, care vor si
obtind pe loc tot ce doresc, ca intr-un basm. La ei e
lucru firesc, dar la omul zilelor noastre, la omul
modern cum se zice, nerdbdarea a luat proportii
aproape patologice, de parcd ar fi un copil intarziat.
Mult bine ne-ar face sd ne dezmeticim din nerdbdare.
De ce atita graba? Existd o miscare In lume pentru
protejarea mediului natural. Ar trebui sd ne gandim
si la una care sa protejeze timpul de funesta noastrd
pripa si precipitare. Timpul viu are legile lui, cine le
incalcd stricd buna randuiald a lumii si se instriinea-
z4 pe sine de ea.
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Increderea

O vreme a stapanit printre oameni doar forta, iar
legea era bunul plac al celui mai tare. Apoi au apdrut,
in cele mai felurite forme, instanta de arbitraj intre
partile aflate Tn litigiu, cineva care sd Tmpartd drepta-
tea si o seamd de reguli ale dreptitii care au devenit,
in trecerea vremii, legi. Al treilea regn ar fi sd fie
acela al iubirii. Dar daca acesta nu va veni niciodata,
putem spera mécar cd in intregul comunitdtii umane,
intre oameni si intre neamuri, va domni candva
increderea. lar pana la mai larga si ipotetica ei
raspandire ar fi de dorit ca Increderea sd-si pund pe-
cetea pe relatiile dintre grupuri fie cat de mici de oa-
meni. Intr-adevir, dincolo de criteriile de numir si de
cantitate, binele din lume se hrianeste dintr-un soi de
exemplaritate inefabild si intrinsecd a actelor bene-
fice, prielnice unei ndltari pe scara demnitagii umane
si totodatd Tnlesnirii purificdrii legdturilor pragmati-
ce dintre noi.

Cum sd o definim? Pare si fie o predispozitie a
cuiva de a crede in buna-vointd si buna-credintd a
semenului sdu si de a nu se indoi de manifestarea lor
constanti. In aceasti formulare foarte generald intri
tot felul de lucruri, de la a te increde in punctualitatea
cuiva pand la aceea de a-i Incredinta avutul sau pe
copiii tdi, de a-1 da o misiune importantd si dificild,
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de a-l face depozitarul unui secret important. Iar cel
investit cu Incredere este propriul sau garant, prin
simpld angajare verbald sau nici mdcar atit. Sunt
oameni al cdror trecut este in Intregimea lui o
garantie si al cdror devotament, adesea dovedit sau
dovedit doar intr-o Tmprejurare exceptionald, este
mai presus de orice indoiald. Sunt oamenii pe care
englezii ti numesc reliable, adicd vrednici de incre-
dere, ficind mare caz de aceasta calitate. Pe de alta
parte existd oameni pe care 11 castigd Insdsi Incre-
derea pe care le-o ardti. De unde, invers, reflectia lui
La Rochefoucauld: ,,Neincrederea noastra indrepta-
teste inseldtoria celuilalt,

Tradarea Increderii cuiva in noi este o vind foarte
gravd, atdt in sine cat si pentru cd cel Inselat in
increderea lui isi poate pierde in general, increderea
in oameni, ferindu-se chiar de cei cu adevarat
vrednici de incredere. Este un fel de a-1 mutila mo-
ralmente, de a-1 determina sa facd parte din tipul nei-
ncrezatorului, al banuitorului, al suspiciosului, care
este asa de felul sdu, adesea pentru ca se stie pe sine
insusi capabil de trddarea oricdrei Increderi, uneori
pentru un interes disproportionat de marunt. Nein-
crederea, Tnnascuta sau dobandita, este o infirmitate
a sufletului care ne priveazd nu numai de foloasele
increderii, ci si de bucuria increderii si de nobletea
el. De aici gandul radical al aceluiasi La Rochefou-
cauld ca ,,Este mai rusinos sd n-ai incredere in prie-
tenii tai decat sd fii ingelat de ei”. Si nu numai In
prietenii tdi. Omul inzestrat cu nobletea inimii isi
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acordd Increderea a priori, pand la proba contrara.
Este la fel de meschin sa fii zgarcit cu increderea ta,
ca si cu banii tdi. Dupd cum meschin este si omul
care nu e in stare sd primeasca cu incredere binele pe
care vrel sa 1-1 faci, cel care nu crede in bunele
intentii si in buna-credintd a nimanui §i se Intreaba,
in fata unui act generos si dezinteresat: ,,Oare ce-o fi
urmdrind, oare ce-o vrea de la mine*. Toatd lumea 1l
inseald, toatd lumea il minte, tofi sunt niste prefacuti.
Evident, increderea contine, in principiu, o dozd de
risc, riscul de a-ti plasa gresit increderea catd vreme
existd fdtdrnicia, care este o momeald, o simulare a
virtutii in vederea unui folos pe care nu 1-ai dobandi
altfel. Pentru a-1 mai cita Tncd o datd pe La
Rochefoucauld, care stia atat de multe despre partea
nevdzutd, si neagrd, a albelor noastre virtuti, ne vom
aminti cu ajutorul sdu cd nu la putini oameni ,,since-
ritatea nu este decat o find disimulare, menita sa atra-
g4 increderea celorlalti®. Poate sd pard ciudat, dar
acest fel deliberat de a castiga, prin ingeldciune, In-
crederea altora mi se pare mai salubru decat cazul
celor care inspird pe drept cuvant incredere si sunt
hotdrati sd n-o tradeze, dar care apoi, din sldbiciune
sau ldcomie, cad prada unei ispite si, tradand pe cei
care au avut incredere in el, se trddeazd pe ei insisi.
Pe ei si principiul moral.

S1 apoi nu e vorba aici numai de moralitate si de
principiul ei. Ingelarea increderii noastre rineste in
noi ceva in acelasi timp foarte adanc si foarte delicat.
Ea doare de fiecare datd ca o iubire tradatd si
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adeseori ne pasd mai putin de neajunsurile de-
curgand din nerespectarea increderii pe care am
acordat-o cuiva decat de pierderea unui om in care
aveam Incredere pentru cd ne era drag si nu invers.
Daci lucrurile ar sta altfel, atunci ar trebui si iubim
bancile elvetiene. Nici mdcar pe un slujitor al nostru
de incredere nu il avem la inimd doar pentru cinstea
sau devotamentul lui fatd de noi, ci pentru cd, in
intregul lui, chiar cu eventualele lui metehne, este
omul care este.

Intr-o lume in care ar domni increderea, majorita-
tea institutiilor actuale, devenite inutile, ar disparea.
Iar regnul iubirii ar fi cu mult mai aproape. Dar aces-
tea sunt himere. Mai sigur sunt de faptul cd, daca as
mai avea de trdit Tncd o datd viata pe care am trdit-o
deja, ag acorda unui prieten Increderea mea absoluti
si, pastrandu-i-o mereu, l-ag ldsa sd mi-o trideze de
atatea ori pand cand m-ar iubi. Si, impreund cu mine,
pe sine, iertandu-se In numele meu.
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Dezamagirea

E curios cét de putind atentie s-a dat, in instantd
teoreticd, acestei stdri a sufletului. Si totusi dezama-
girile sunt ceva aproape curent, sunt pline de deza-
magiri vietile noastre.

Dezamagirea este 1Inselarea increderii sau
sperantei. In contextul dezamigirii increderea si spe-
ranta pe care am investit-o In cineva sau in ceva se do-
vedesc amagiri, iluzii, pareri si asteptdri desarte. Iar Tn
locul lor rdamane nu doar regretul cd ceva nu s-a
implinit, ci i cd ne-am putut amagi sau ldsa amagiti.

Nu toate dezamadgirile sunt de acelasi fel. Sunt
unele legitime: Tn momentul cind ne-am investit
increderea si speranta, toate aparentele erau n favoa-
rea noastrd, intre asteptare si viitoarea ei implinire nu
pdrea sd existe nici o disproportie, eram cu totul in-
dreptdtfiti la un grad mare de certitudine. Ca si
survind dezamdgirea nu sunt de conceput decat trei
cauze: 1. mistificarea: datele oferite sperantei noastre
erau false, dar ni se prezentau, convingdtor, ca ade-
varate: 2. realitatea in care ne-am investit speranta,
pozitiva la data aceea, s-a alterat pe parcurs; 3. ceva
din ansamblul realitdtii s-a schimbat radical, s-a pe-
trecut ceva imprevizibil, o rdsturnare de situatii, o
traumd, o catastrofi. In nici una dintre aceste trei
situatii posibile nu se poate reprosa nimic investitiei
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noastre de incredere trecute pe care viitorul a dez-
mintit-o. Nici mdcar In prima, pentru cd existd In
lume mistificdri perfecte, aparente cuceritoare. Taria
Stantului Antoniu nu este aceea de a fi rezistat celor
mai ispititoare aparente, ci celor mai verosimile
dintre ele.

Dar de unele dintre dezamdgirile noastre nu
suntem vinovati decit noi ingine. In unele cazuri,
pentru cd am suprainvestit speranfd, am supraapreci-
at abuziv o realitate, am supralicitat-o, orbiti de in-
tensitatea propriei noastre dorinte. De fapt nu orbiti,
ci prada unui miraj, ca acela suscitat de setea extre-
ma. Astfel, sunt cupringi de dezamagire toti cei care
judecd dupd un singur criteriu sau dupd aparente,
fard sa {ind seama de complexitatea realitdtii. O buna
parte din dezamdgirea din lume provine din nechib-
zuintd, pripd sau superficialitate. Tot asa pdtesc
constructorii de himere, tofi cei care aspird la ceva ti-
cluit din materia propriilor lor dorinte si visari. Si la
care vor sd ajungd fard efort, ca intr-un vis fericit.
fntr—adeve“lr, adesea dim numele de dezamaigire
propriei noastre neputinte de a ne stradui si implini
ceva. De aici vine raul si de aici, Tn asemenea cazuri,
o dezamdgire nejustificatd. Si nu vine din prea des
invocata disproportie inerentd dintre orice aspiratii §i
orice realizare. Omul sdnitos la suflet stie sd se bu-
cure de orice Tmplinire a sa, nu o masoard, deceptio-
nat, cu nemasura viselor sale.

Una dintre cele mai dureroase dezamadgiri, deza-
madgirea de sine, este totodatd si cea mai ilegitima.
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Un om este dator, Tnainte de a se avanta in proiecte
si aspiratii, sd-si cunoascd bine inzestrdrile si
aptitudinile, sd stie la ce e bun, cat 1l {in puterile, In
ce exactd masurd poate fi acceptat de ceilalti: sa
invete rapid din primele esecuri si sd nu se lase
amagit de primele sale succese. Sd nu fie inchipuit,
adicd sd nu-si Inchipuie cd este ceea ce nici nu este,
nici nu poate fi candva. Si sd se accepte cu senindtate
si cu detagare, asa cum l-a ldsat Dumnezeu, dar nu
resemnandu-se, pasiv, ci ficand ce 1i std Tn putintd sa
scoatd cat mai mult din ceea ce este cu adevidrat. Sa
fie om la locul sdu, o calitate putin glorioasa si putin
admiratd, dar in realitate vrednicd de tot respectul.

Oamenii nu se deosebesc numai dupd cum ajung
sd fie dezamadgiti, ci si dupd cum reactioneaza la
dezamadgire. De obicei cel mai rdu reactioneaza cei a
cdror dezamdgire nu este indreptdtitd sau li se poate
imputa. Cei mai mulfi veleitari ai sperantei se gra-
besc sad devind dezabuzati, oameni care gi-au genera-
lizat, cronicizat si conceptualizat, fard mare efort de
analizd, primele deceptii si care se complac, ne-
volnici, Tn aceasti ieftind filozofie.

In schimb, omul deplin, cel inzestrat cu darzenie
morald si judecatd cumpdnitd si cu putere de viata,
nu se lasd amdgit de dezamagire, si nu lasd ca deza-
magirea lui pentru un lucru sau altul sa se transforme
in dezniddejde. Dezamdgirea nu are cum sd nu-i
starneascd regrete, cu atat mai vii cu cat dezamagirea
a fost mai mare; regrete, mahnire si, cand a fost cu
deliberare mistificat, indignare si chiar dreapta
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manie. Dar dezamdgirea, oricare ar fi cauzele ei,
trebuie depdsitd. Eventual, asimilandu-i invéitdtura,
se cade sa trecem mai departe, chiar cu riscul de a ne
mai ntdlni cu ea, Tn alte Tmprejurdri si cu alte
determindri. Pdstrind credinta cd, atunci cand ai
invitat sa judeci, sd risti si sa lupti, viata poate fi un
loc in care nu tot ceea ce atirnd de vointa noastra
duce la dezdamagire.
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Suferinta zadarnica

O parte din cate aveam de indurat ne vine de la
puterile neomenesti: cataclisme, boli, insdsi moartea.
Cat le-am zdgdzui, ne coplesesc si ne bantuie. Pute-
rile acestea din afara noastra si mai tari decat noi sunt
totodatad fatale si inocente. Ele apar ca rele numai
induntrul suferintei omenesti si nu avem a ne plange
de ele in fata nici unei instante. Trebuie sd le rabdam
si sd le depasim, trecand mai departe, dincolo de
suferinti si de moarte. Insi alte suferinte, unele
sdlbatice, ni le aducem unii altora. O mare parte a
istoriel este aceea a unor rafuieli pradalnice si
sdngeroase §i a unor crancene prigoane si impliniri,
care au adus mai multd suferintd decat poate gandul
sd cuprindd. Am fost o clipd tentat si fac un catalog
al crimelor istorice, insd repede mi-am dat seama ca
a le califica drept zadarnice inseamnd a opera cu o
altd realitate si cu o altd definitie a omenescului. Asa
cum suntem, o parte constitutivd din natura noastrd
este rea, si fard partea aceasta am fi o altd specie,
utopicd. Desigur, nu suntem doar rdi, suntem fiinte
amestecate si ambigue, cu o cumpana ciudatd in noi
intre bine si rdu, intre cruzime si indurare, intre ce
suntem si ce am putea fi. Astfel cd ma voi margini sd
vorbesc despre acele suferinte pe care singuri ni le
facem, de care ne-am putea lipsi si care, privite in
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adancul lor, par cu adevdrat zadarnice. Se nasc din
idei gresite sau din simpld ignorantd, din ndzuinte
desarte, din spaime iluzorii, adesea dintr-o pragmati-
ca defectuoasa.

Iata, patrunde 1n noi, din slaba noastrd judecatd,
cate o idee care ne stdpaneste, cenzurandu-ne porni-
rile cele mai firesti. Ne supunem de bundvoie si ade-
sea obsesional unor precepte zinatice, zdmislite din
cine stie ce interese mercantile ale altora sau raticiri
ale propriei noastre minti, iar zilele noastre se umplu
de oprelisti si de remuscari. Pot fi retete igienice sau
dietetice, medicale sau menajere, dar pot fi, la alt
nivel, anumite credinte, maniacalititile chinuitoare
ale superstitiilor sau imperativele unei religiozitdti
rdu gandite sau rau asimilate, cu care singuri ne asu-
prim si ne inneguram. Este un pécat fatd de Domnul
sd ni-1 inchipuim ca pe un Dumnezeu tiranic, incrun-
tat si carcotas, cerandu-ne s ne supunem neclintit
unor forme fard noimd si unor prohibitii nefiresti.
Unde sd-i fie iubirea, blindetea si Indurarea?

Pe de alta parte, catd suferintd Tn noi si in altii
cand ne lasam sufletul ndpadit de buruienisul unor
pasiuni inferioare si pernicioase. Cate vieti nu-gi mai
gasesc odihna prada unor gelozii mistuitoare si fara
temei, unor josnice invidii, unor susceptibilitdfi ne-
verosimile. Cui slujeste sd ai un suflet vesnic nein-
crezator, sd alegi doar rdul din orice, sa triiesti in za-
vistie si Tn urd? Si cati oameni nu si-au irosit puterile
lor adevdrate de dragul unor ambitii pentru care nu
erau facufi? Si apoi cét chin in jurul celor care cred
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cd vointa lor este lege si cd dreptate pot avea numai
ei si care, In numele acestei amégiri 1i asupresc, ii
umilesc si 11 {in vinovati pe toti ceilali. Sau in jurul
cate unei inddritnicii obtuze care se da drept darze-
nie si consecventd. Si ce sd mai spunem de mizeriile
pe care, in numele chibzuintei, le produce meschina-
ria, zgarcenia sordidd care ne face mai sdraci decat
suntem, si mult mai urdti. Si mai existd o meteahnd
dezastruoasd, care tine de proasta randuiald a vietii,
de neatentie, de neglijentd si de deldsare si duce la
neajunsuri atat de usor evitabile. Pentru a nu mai
vorbi de naturile structural anxioase, de obicei nere-
flexive si incapabile sd Invete din experientd, si a
cdror viatd este un lung supliciu, pentru ei si pentru
cel din jur. Ei sunt adevdratii protagonisti si martiri
al suferintei zadarnice.

Nu e pacat de toate acestea si, in lipsa lor, oare n-
am fi cu mult mai fericiti? Triste zaddrnicii, care ne
macind vietile si ne rdpesc bucuria de a trdi. Nu
numai mintea ci si sufletul se poate cultiva, cand ai
inclinare cétre cultura sufletului, si mai ales cand te
gandesti, macar din ciand 1n cind, cd poate gresesti,
ca poate se afld sub cer lucruri la care filozofia ta nu
viseazd, ca poate ar fi bine sd te schimbi, sa iesi din
inertia si din cercul orb al sinelui. Prea multe sunt
suferintele care nu depind de noi ca sd nu merite si
incercdm sa le alungdm pe cele, atat de zadarnice,
care 1si au obdrsia In gresita asezare a sufletului
nostru.
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Viicireala

Teofrast, discipolul lui Aristotel si succesorul lui
la conducerea scolii (secolul IV), 1si Incepea fiecare
dintre cele treizeci de Caractere (Prefacutul, Pisalo-
gul, Trufasul, Clevetitorul etc.) cu cate o definitie
concisd. Ca sd procedez la fel, voi spune cd vdica-
reala este inclinarea unor oameni de a se plinge mai
mult si mai des decit ar ti cazul de ceea ce Ii se
intdmpld. Sau, mai pe scurt: vdicdreala este expresia
unei disproportii intre suferin{d si protest. Ea nu
trebuie confundata cu propensiunea de a vedea raul
in toate, si numai raul, care este o hipertrofie a spiri-
tului critic. Cartitorul sau cusurgiul se instituie in
instantd de judecare a realului, 1si dd aere de compe-
tentd si de obiectivitate, dd sentinte si imparte pe-
depse in numele criteriilor sale, pe care le socoteste
infailibile. El 1si arogd o misiune, deci un rol activ.
In schimb, viiciretul nu este decit o biatid fiinti
oropsitd care patimeste si se vaitd, si se tot vaitd, de
ce si cate are de Indurat. Fireste, nimeni nu spune ca
trebuie sa traiesti rabdand si ticand. Si nici cd, atunci
cand e vorba de suferinte reale, a te plange de ele n-
ar fi o usurare necesard. Uneori e tare bine si-{i spui
naduful si sd te mai ricoresti. Doar cd trebuie sd
existe o proportie rezonabild si un adresant adecvat,
de preferintd insusi autorul rdului incriminat sau
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cineva care poate si-1 indrepte. Vdicéaretul se tanguie
insd fard istov la cine std sd-1 asculte sau n-are Inco-
tro. S1, dacd n-are auditor, se jeluieste singur si umbla
prin casa suspinand din greu. Dar care sd fie, de fapt,
obiectul recrimindrilor sale? Dacd te uifi mai atent,
constati ca este ceva foarte cuprinzdtor, viata, soarta;
iar faptele invocate sunt doar exemplificdri mereu la
indemana ale unui martiriu permanent. Vdicaretului 1i
este intotdeauna prea cald sau prea frig, si, in genere,
nimic nu vine spre el in cuvenita mdsurd, doar In
carentd sau n exces. Mai mult, simpla indeplinire a
indatoririlor care 1i revin in chip normal este resimtitd
de el ca o corvoadad si ca un sulpiciu. Si, fiind pasiv,
asteaptd mereu ca altii sd se osteneascd in locul lui, ba
chiar, dacd aceia nu se grabesc sd o facd, le cautd vina
si se simte nedreptitit. Astfel cd scinceste sau
bombine mereu, cand nu tipd ca din gurd de sarpe,
cdindu-se si afurisindu-si zilele. Totul 1i este prea greu
sau prea a sild nu neapérat pentru cd ar fi slab de puteri
sau lenes, ci pentru cd nu stie sd-si accepte viata. Si ca
atare nici nu se poate bucura de ea, cu atat mai mult cu
cat acest fel de om nu are destuld imaginatie ca sd-si
reprezinte ce inseamnd adevdrata suferingd si nici
destul spirit de observatie, sau interes pentru altii, ca
sd-si compare soarta cu a lor. Si nici destuld congtiintd
de sine ca sd-si dea seama cd multe din cate le are cu
adevarat de pdtimit nu vin din altceva decat din
nepriceperea lui de a trdi. Vdicdretul este un foarte trist
»caracter: viata 1 se pare o caznd, iar pe cei din
preajma lui 1i dispera cu jelania lui neincetata.
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Se va zice cd e vorba de cazuri rdzlete si de oa-
meni nu tocmai normali. Dar nu e asa. E plind lumea
de vdicareti si de tanguirile lor. Iar cei care, avand
sentimentul proportiilor, disciplind interioard si cu-
venita decentd, depdsesc ticand sau chiar zdmbind
inconveniente si disconforturi minore, trec neobser-
vati, sau par bizari, niste ratdcifi in lumea marilor
clamori pentru nimicuri erijate in suplicii.
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Curajul

Curajul pare ceva foarte simplu: neinfricarea in
fata primejdiei, puterea si darzenia de a o infrunta,
indiferent de urmari. Este asumarea deliberatd a unui
risc si este, dintre toate virtutile omenesti, cea mai
instrdinatd de adanc inrddacinatul nostru instinct de
conservare. Ea dovedeste asadar cd, in fondul ultim
al naturii noastre, existd o motivatie mai puternica
decit aceea de a ne multumi si subsistim oricum. In
ultimd analizd, omul curajos este cel pentru care o
formd anume de viatd asumata fara risc, si chiar viata
insdsi, au mai putin pret decat hotirarea irevocabila
de a o depaisi cu riscul Infrangerii, al pierzaniei sau al
mortii. Fard curaj ne-am mulfumi si fim, In obida,
multul putinul care suntem. Neinfricarea este o fortd
care functioneazd impotriva Tmpdcdrii inertiale cu
datul, care tinde sd rupa ingradirile hotdrate de cei
cdrora le e de folos si ne supund, zeii, natura, rentie-
rii infricdrii noastre.

Suntem datori sd spunem cd virtutea curajului nu
este in mod obligatoriu asociatd cu un principiu mo-
ral. Curajos poate fi si tlharul sau asasinul, si cel se-
tos de putere si cel care isi pune avutul la cheremul
norocului; mercenarul fard ideal, aventurierul fard
scrupule, cuceritorul feroce si lacom, trigorul, spe-
culantul, teroristul, slujitorii celor mai funeste cauze.
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Curajul este o formd a energiei psihice care se poate
umple cu orice continut. Oricare i-ar fi mobilurile,
tot curaj se cheamad, si nici o instantd juridicd sau
morald nu condamna pe cineva pentru curajul cu care
a incdlcat legea, ci doar pentru cd a incélcat-o. Fie
zise acestea pentru a clarifica notiunea.

Dar si mai de folos este sd ne gindim aici la
curajul care face mai frumoasd lumea. El, in esenta
sa, nu este doar un act de constiin{d care asazd anu-
mite valori mai presus decat orice profit injositor si
decét viata insdsi, ci totodatd un act absolut de vointa
care instituie acele valori in realitate si ilustreaza
demnitatea omenescului.

Sunt Tnsd anumite distinctii de fiacut. Cea mai
importantd pentru noi tofi este aceea dintre curajul
care se manifestd in cumpdna si In slava unei clipe si
cel care da continut si noblete duratei unei vieti. Cel
dintéi, cand nu este un simplu acces de pasionalitate
oarbd (cu cele mai diferite motivatii) este expresia,
intr-o Tmprejurare hotiratoare, a unei ndzuinte ideale
mai imperioase decat orice calcul de prudentd sau de
izbandi. In asemenea clipe sivarsesti, cu orice pret,
ceea ce, nesavarsind, ai trada tot ce te defineste si da
vietii tale un sens: dragostea pentru o comunitate sau
pentru un om, onoarea, demnitatea, crezul tdu,
credinta altora in tine, principiul de coerentd si de
statornicie al vietii tale, adicd, de fapt, exemplarita-
tea ta morald, asumata ca o datorie fatd de cei pentru
care Tnsemni ceva. Giordano Bruno, refuzind sa-si
renege filozofia si Infruntind moartea pe rug, a

93



Eseuri morale

contribuit la crearea unor forme de civilizatie mai
inalte: nu a fost doar un martir, ci i un martor pildu-
itor, flacdra unei exigente a spiritului in universal.
Cenusa lui si a altora ca el s-a risipit in istoria lumii
ca un polen care a dat roadd unui sir lung de
generatii. Curajul are aceastd putere fard seamdn: ca
poate infringe ceea ce altfel ar fi de neinfrant si
totodatd ca, fie si biruit, sporeste zestrea conditiei
noastre cu ceva care nu-i mai poate fi luat niciodata.

Din vechime péand in tarziul vremii, sute de
cetdteni au ales sd moard pand la ultimul om, cu copii
cu tot, ca sd pastreze intreagd méndria obarsiei lor, a
datinilor si a credintei in care au trdit veacuri de-a
randul. Si au intrat In nefiintd afirméandu-si astfel,
inalteratd, identitatea.Curajul este si aceasta: sd fii tu
insuti, pana la capat. El este deci o specie superioara
(s1 numai omeneascd) a instinctului de conservare:
nu a vietii, ci a sensului ei, nu a identititii empirice,
ci a celei ideale. Dar mai existd si cealaltd formd, mai
putin spectaculoasd, a curajului. Cea care, ceas de
ceas, zi cu zi, prin vicisitudini si ani, ne face si
invingem descurajarea, nelinistea, uitarea, plictisul
rutinei, satiul, Ingustimea, nedreptdtile si ingratitudi-
nile de rand, lenta erodare a energiilor si a rabdarii
noastre. Nu este putin lucru si nu are rasplata vreunei
glorii. Céteodatd e crancend: si-fi cresti, in durere,
copii rdu nascuti, sd ingrijasti ani si ani parinti nepu-
tinciosi, sd trudesti caineste pentru putin si sa pierzi
si ce ai, sd rabzi fard murmur chinurile trupului, s fii
obscurul erou al unei dainuiri.
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Cat ar parea de ciudat, exista o relatie intre darze-
nia de a rezista fard sd te dai batut la focul scizut al
canonului zilnic si o formd extremd a curajului:
rezistenta la torturd. Putini putem sd ne imagindm ce
inseamnd asemenea lucru si ce rol are el 1n istoria
demnitdtii omenesti. Dar cum s scrii despre curaj
fara sa te inchini la memoria celor care, Indurand
iadul pe pdmant, din partea unor tortionari care nu
erau demoni, ci oameni, n-au tradat pe nimeni §i
nimic. Fatd de acest fel de curaj, curajul altor
luptdtori neinfricati std poate cu un rang mai jos In
ierarhia vredniciei de a fi om. Cei care au rezistat
neintinati la schingiurile de care a prisosit acest veac
sunt cei ce ne-au izbdvit, in fata Domnului, de rusi-
nea de a-1 fi trdit. Sunt sfintii acestei Inspadimantoare
vremi, iar trupurile lor sfasiate si batjocorite au a sta
intinse pe lespezile neuitirii. Impreund cu aceia,
multi de nimeni stiufi, care s-au dus cdtre moarte cu
senindtate, unii dintre ei zambind. Un osandit a spus,
intr-un alt veac, si In ajunul executiei: ,,Maine o si
fie o zi cam grea“. Si altii si altii: cei ce au primit sau
au cerut sd moard ca sd nu moara altii, cei care au
murit pentru dreptate, stiind bine cd multd vreme
strambdtatea va fi preaslavita si biruitoare, cei care
le-au spus de la obraz asupritorilor cine sunt si cét le
este pretul, in timp ce acestia radeau si le zdrobeau
mainile si fruntea, cei care au pierdut ce le era mai
drag si au mai indurat sd trdiascd, asteptand, rabda-
tori, sd vind ceasul cuvenitei pedepse. Si incd o
specie, de care rar se pomeneste: cel care i-au pus
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curajul vietii lor acolo unde nu se cuvenea si au stiut
sa simuleze, in ceasul ispdsirii, o abjecta lasitate, ca
sd-si dezminta trecutul si sd nu rimanad pilda de curaj
ddundtor.

Dar frica, dar spaima, fara de care curajul nu ar fi
decat sdlbdticie leonind sau Tncumetare fard minte?
Cum sa dai pret curajului fara a-i sti pretul, fard a
incerca sd simti cum se ridicd el peste oarba noastrd
sete de viatd si fard a intelege, cu indurare, ca unii
dintre noi pot ajunge la capitul curajului lor? Sau
cum sd uiti cd oameni care s-au ardtat adeseori bicis-
nici si lasi, 1ar mai apoi, ménati de puterile ascunse
sau pastrate in ei, s-au izbdvit, riscand imposibilul,
biruind sau pierind? Sau cum am putea uita, noi toti
cel mantuifi prin el, ca Isus, pe cruce, a strigat, ca om
pieritor si chinuit, ,,Tatd, de ce m-ai parasit?*

Ajungd atit, oricate ar mai fi de spus. Mai pund
cititorul de la el si din el. Insi nu doar acum, cand
citeste, ci trdind si pdtimind, temandu-se cum ne
temem cu totii si infringindu-si teama de cate ori
poate, addugandu-i lumii curajul sau.
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Speranta

Speranta este una dintre marile puteri ale sufletu-
lui, iar cu cat sunt mai silnice imprejurdrile, cu atat
avem nevoie de mai multd tdrie ca sd le Indurdm, sa
le infruntdm si sd le depasim.

Definitia sperantei este simpld: ea este credinta,
cand mai neclintitd si cidnd mai sovaielnicd (dupa
oameni si imprejurdri), cd ceasul Incercdrii si al
raului va trece gi cd va veni vremea binelui i a inse-
nindrii. TarAmul sperantei este viitorul, care, cum
bine stim, este mai intotdeauna incert. Speranta ne
ajutd sd credem cd, in ciuda a orice, candva binele ne
va despovira de rdu. Fireste, a gandi asa cere oare-
care chibzuintd, un grad anume de Intemeiere pe pre-
misele obiective ale realitdtii. Un calcul de probabi-
litdti, aprecierea rationald a raportului dintre datele
existente si fortele, manifeste sau latente, care tind sa
le modifice in sensul sperat. Dar nu aceasta este na-
tura esentiald a sperantei, care, dacd nu este mai
presus de orice calcul, rimane un simplu si rece efort
de prognozi. Ca sd fie o putere a sufletului, speranta
trebuie sd aibd in miezul ei ceva irational, chiar ab-
surd, o Incredere aproape necugetata in biruinta bine-
lui, care sd fie mai puternicd decat orice deznddejde.
Este o alegere, dintre toate cite sunt cu putintd pe
pamant, a posibilului bun. Nu este vorba aici de
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banalul optimism, adesea superficial si adesea lesne
de spulberat, ci de o darzenie launtricd, de o lumina
perpetudi in bezna lumii. Ii spune Tov Domnului:
»Mi-ai smuls nddejdea ca pe un copac*. lar Sfantul
Pavel, vorbind despre Avraam, zice: ,,Naddjduind
impotriva oricdrei nddejdi, el a crezut, si astfel a
ajuns tatd al multor neamuri* si, altunde, vorbind
despre Sara: ,,Credinta este o incredere neclintitd in
lucrurile niaddjduite, o puternicd incredintare despre
lucrurile care nu se vad*.

Poti spera sd nu pierzi ceea ce ai sau sa dobandesti
ceea ce ifi lipseste, temeiul nddejdii tale acelasi este:
cd se afla cumva o cale prin Valea Plangerii si a
Mortii pe unde, totusi, se strabate dincolo. Fara altd
cdlduza decat Speranta. Ea poate fi numai o amégire.
Mulii au pierit sau au pierdut ndddjduind. Dar cei
mai mulfi dintre biruitori au biruit sub semnul ei.

S1 apoi, mai sunt toti cei Tmpilati si obiditi care, In
deznddejdea lor, au sperat mereu intr-o scdpare sau
mdicar intr-un rdgaz, cat sd-si tragd sufletul si sd-si
numere morii. Atatia dintre ei au umplut insd cu
lesurile lor chinuite gropile comune ale istoriei. Dar
peste ele au trecut cei pe care i-a izbdvit, dandu-le
puteri mai presus de fire, acest miraj de esentd
divina.

Si apoi, sunt cei mai buni dintre noi, care n-au
sperat, sau n-au mai sperat nimic pentru ei, ci pentru
ai lor si pentru urmasii lor, sau pentru cei pe care i-
au socotit, mai mult decat pe ei, predestinati biruin-
tei. Infrinti ei insisi de marile brutalititi si
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samavolnicii ale istoriei, ei n-au trdit zadarnic si n-au
murit zadarnic, pentru cd speranta investeste realita-
tea cu ceva care o transcende sau o scoate din fagasul
el.

Fericiti cei care nidddjduiesc, cici a lor va fi
impadratia binelui nevazut.

Multi deznaddjduim, dar nu intru totul. Iar
speranta este si aceasta: ceva care, cotropit fiind de
deznddejde, ndddjduieste incd. Trecufi dintr-o vitre-
gie 1n alta, tulburati in loc sa fim limpeziti, raniti in
loc sd fim vindecati, prada lacomiilor si pradd min-
ciunii, sd mai zicem o datd, cu niste vorbe scrise
candva, demult: ,,Dar, iatd, tot mai zgiriem pe stan-
cile prea tari, posaci si indardtnici, efigia fird de sea-
mdan, albd, a sperantei®.
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Tristetea™

Cineva care ar vrea sid intemeieze un Muzeu al
Tristetii ar trebui sd adune acolo toate imaginile,
toate textele si toate muzicile din secole si din conti-
nente care sunt tezaurul milenar al tristetii, documen-
tele ei de vechime si de noblete. Arhitectura insasi a
acestui muzeu ar trebui sd fie cumva tristd, daca asa
ceva ar fi cu putintd. Doar lungul timp, amintirea si
uitarea pot cufunda in tristete structurile ei. Sau
trecerea Intr-un alt regim al luminii, cum ar fi acela
de a fi vesnic sub razele soarelui negru al Melanco-
liei. Ar trebui sd se afle acolo si un Dictionar al
tristetii, din care sd nu lipseascd nici cel mai obscur
cuvant rostit Tn limba cea mai uitatd si care si fi
exprimat candva vreo nuanta cat de fugard a tristetii.
Cat despre ce s-a scris, in vers sau in prozd, o simpld
antologie a tristetii n-ar fi de ajuns, este nevoie de un
Corpus Magnum Tristitiae, In care sd se ale tot, chiar
tot, de la Tnceputuri pand ieri, de la tristetea cea mai
efemerd (scrisd sd fi fost) pana la tristetea cea mai

* De (re)citit din Cioran, in Pe culmile disperarii,
capitolele Melancolia (p. 44-52) si Asupra tristetii (p. 62-
65), precum si (p. 157-158); cf. Cartea amagirilor; p. 26
si (148-150). De asemenea, indispensabil este capitolul
Despre melancolie din Andrei Plesu, Pitoresc si melanco-
lie, si bibliografia citatd de autor.
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impalpabild si diafand. Iar istoria lumii sa fie altfel
periodizatd, dupd sdricia sau belsugul de tristete care
insoteste timpul si dd vremilor o anume lumina a lor.

In perspectiva himerici a acestui muzeu voi incer-
ca aici, ca act preliminar, sd Inteleg mai in adanc ce
e tristetea.

La temelie stau, fireste, doud senzatii polare,
plicerea si durerea, pornind de la care s-a construit
tot sufletul nostru de sentimente, emotii si pasiuni,
distinctia polard originarad pdstrandu-se In seriile pla-
cere (ca sentiment) — bucurie fericire si durere (ca
sentiment) — tristete — nefericire. Se va observa cd
tristetea, care corespunde bucuriei, ocupd, in propria
sa serie, un loc median. Pe de altd parte, ea nu face
parte dintre sentimentele primare, ca iubirea si ura.
Acestea doud sunt legate, prin radicinile lor, de viatd
si de moarte, In schimb tristetea pare a fi intre reg-
nuri, ca o bucurie cdzutd sub umbra durerii, ca viata
sau iubirea simfite in perspectiva mortii. Dar nu e
asa. Tristetea nu e un sentiment primar si elementar,
dar nu este nici un sentiment mixt, ci unul pe cat de
simplu pe atit de greu de surprins in esenta lui.

Tristetea este opusul bucuriei, sau, Intr-o termino-
logie mai populard si mai frustd, al veseliei. Trecand
de la bucurie (veselie) la tristete, sufletul nu trece de
la lumina zilei la Intunericul noptii, ci intrd Intr-o
lumind de asfintit, intr-un fel de penumbrd sau de
clar-obscur. In acest sens, tristetea este o innegurare
a orizontului bucuriei sub imperiul unei dureri. In
acest sens, existd tot atatea feluri de tristete céte
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feluri de durere. Dar intre durere si tristete sunt cel
putin doud deosebiri fundamentale: tristetea, spre
deosebire de durere, nu poate fi niciodatd subita,
violentd si brutald. Am putea zice chiar ci tristetea
este ceea ce ramane dupd violenta durerii, o stare
reziduald, difuzd si (iar aceasta este a doua deosebi-
re) care niciodatd nu poate fi punctuald sau momen-
tand: tristetea e o durere atenuatd care se instaleazd in
timp. Si totodatd in ntreg cuprinsul sufletului. Dure-
rea, desi, pentru un timp determinat, eclipseaza cu
umbra ei toate celelalte zone ale sufletului, le ilumi-
neaza sau le paralizeaza pe toate cu fulgerul ei, nu le
implicd substantial in durata sa. Tristetea, care nu e
concentratd si virulentd ca durerea, ci difuzi si cal-
ma, este ca o culoare care, dizolvandu-se, confera
nuanta ei Intregului cuprins.

O altd distinctie de facut trebuie sd recurgd la
terminologia din muzicd. Spre deosebire de durere,
tristetea e intotdeauna in minor ca tonalitate §i, ca
ritm, este intotdeauna andante si largo. O tristete in
major sau desfasurandu-se allergo, vivace sau nu,
este o contradictie In termeni. lar tristetii 1i este dat
sd suspine, chiar sa zambeasca, poate cu ochii Tnnou-
rati sau doar mahniti, dar in sfera ei diafand nu se
aude niciodata hohot sau strigdt.

Un bun discurs despre tristete trebuie Insd, de la
bun inceput, sd facd o distinctie fundamentald: aceea
dintre tristefea existentiald pe care o simfim noi
ingine, ca patimire personald, si este legatd fie de
evenimentele triite de noi, fie de relafia noastra
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globald cu lumea, fie de o schimbare mai adancd a
felului nostru de a reactiona la ele; si tristetea con-
templativd, pe care o simfim privind lumea, in-
tampldrile si rostul ei, care e in functie de forma sen-
sibilitdfii noastre istorice sau cosmice.

Ce poate aduce tristete viefil noastre irepetabile,
singura noud datd? Toate tristetile, de la cele usoare
la cele grele si sfasietoare, par sd tind de una sau alta
dintre aceste doud pdtimiri: tristetea pentru ce am iu-
bit, am avut si acum am pierdut; tristefea pentru ceva
dorit si nedobandit sau de nedobandit niciodatd.

Marea tristete care ne poate cuprinde atunci cand,
dupd o indelungatd strddanie, ne-am atins pe deplin
telul, tristete ficutd din extenuare, dintr-o imper-
ceptibild dezdamagire si dintr-o senzatie insidioasa
de vid, intrd in sfera nostalgiei care insoteste orice
sfarsit: cu orice biruintd ceva din viata noastrd se
incheie, ceva care ne-a Insuflefit Indelung inceteaza
in noi. Se stie cd Edward Gibbon, cel care a scris
Declinul si cidderea Imperiului Roman (1776-1788),
la sfarsitul celor treizeci de ani de muncd asidud a
simtit, Incheindu-si lucrarea, o mare tristete. Si chiar
cu orice pldcere consumatd pand la paroxismul ei si
dupd care rdmana tristetea ca satietate sau ca gol:
viata, in noi, a pierdut ceva din ea Insdsi. Dar acesta
este un caz mai special si mai subtil: toate pierderile
si toate despartirile, oricare le-ar fi fost nemijlocita
durere, lasd dupd ele o mai scurtd sau mai lungd dara
de tristete, mai molcoma decét durerea, dar umpland
sufletul, pana in cele mai ascunse unghere ale lui, cu
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un fel de ceatd de lacrimi. latd durerea mortii cuiva
mult iubit, un caz extrem, care din durere devine
tristete, apoi, incet, prin ani, aproape uitare, apoi
diafana tristete a Tnsdsi uitdrii. Sau tristetea amintirii
dupa ce uitarea parea sa-si fi facut lucrarea ei inceata
si cand auzirea unui cintec vechi sau a unui glas
asemandtor, revederea unui loc fac din nou trecitor
sfagietoare o tristete aproape irositd, facand si rever-
bereze iardsi in noi marile, pierdutele ecouri ale iubi-
rilor moarte.

N-as sti sa spun, si nu este suflet omenesc care sa
stie s spund pe deplin ce a fost in sufletul lui Isus in
noaptea aceea din gradina Ghetsemani. Dupd Cinad i
lasd pe ceilalti apostoli acolo, luand cu el doar pe
Petru si pe cei doi fii ai lui Zebedeu, Iacob si Ioan.
Iar acestora le spune: ,,Sufletul meu este cuprins de o
intristare de moarte‘ (Matei, 26, 38 si Marcu, 14,34).
Dupd aceea se roagd tatdlui sdu in doud randuri,
implorandu-1 sd indepdrteze de la el paharul acela al
suferintei si al mortii. Iar celor trei ucenici le spune
intr-un rand, in zbuciumul acelei nopti: ,,Duhul este
plin de rdvnd, dar carnea e slabd*“ Dacd adaugam la
acestea tristetea infinitd a strigdtului de pe cruce:
,~Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m-ai para-
sit!* (Matei, 27, 47 si Marcu, 15, 34, cf. Psalmi, 21,
1) putem sti cd a existat In lume o asemenea tristete,
a unei fiinte omenesc-divine, si, ca tristete omeneas-
cd, o putem intelege si vesnic impdrtdsi. Dar poate fi
tristetea lui lisus o tristete numai i numai omeneas-
cd?
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Celalalt fel de tristete, cea care innegureaza sufle-
tul pentru ce n-am avut si nu ne va fi dat sd avem,
este si ea reductibild cumva la cea dintai. Nu pentru
cd am putea pierde ceea ce n-a fost niciodatd al
nostru, ci pentru cd, dupd ani de viatd a sinelui si de
primenire a lui la vechiul loc al 1ubirii ,,in suflet toar-
ce mutul Regret infisurat in vant*.

Dar s ne gandim si la tristetea aspiratiei zadar-
nice, care pare a avea doud vremi, dintre care prima
ar fi aceea a tanjirii, a nerdbdarii, a neputintei de a
avea imediat si deplin ceea ce atdt de aprig dorim:
oameni sau stiri de lucruri, obiecte ale iubirii, ale
ambitiei ori ale vanitdtii noastre. Numai cd toate
acestea sunt mai aspre sau mai clemente dureri. Ele
nu sunt tristete. Tristete poate sd fie numai in anumi-
te forme mai difuze, mai calme si mai elegiace ale
dorului, cind el este adiere si boare, nu ndprasnic
vant, uneori unpland de o lind tristete tot ce ne-a
ramas de trdit. $i nu arareori transformandu-se pen-
tru totdeauna intr-una dintre cele mai adanci si mai
cuprinzitoare: fristefea sinelui de sine, facutd din
cenugsa multor arderi si din mélul amar al unor vise
aproape uitate {i incununatd de singurdtate, de marea
singurdtate a sinelui cu sine.

Dacd toate acestea sunt oarecum limpezi, atunci
putem proceda, fie si sumar, la o analizi a tristetii
dupd varstele sufletului. Tristetea copiilor care au
pierdut ceva esential sau sunt mereu privati de
bucuria lor, teribila tristete a adolescentilor grei de
dorinte, slabi de puteri, visatori patimasi si perplecsi
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ai unor vise obscure sau confuze, dulce otrdviti de un
prea devreme care li se pare, deja cerniti, un prea
tarziu. Dar locul Tmpdratesc al tristetii, al tristetilor
de orice fel, este varsta tarzie, cea din urma, bantuita
de amintiri, de nostalgii, de regrete, cu orizontul
sperantei inchis. Dar ati vizut cat de frumosi sunt ba-
tranii care-si ascund cu nobild discretie tristetea, dar
pe care nu pot s-o ascunda de tot, li se stravede in
cate o privire, in cite o expresie, in cate un gest?
Dar fiintei pieritoare nu i-a fost dat sd simtd doar
tristetea ei, ca ins patimitor si iubitor. Existd Tn noi
puterea de a depdsi cercul ingust al sinelui si de a trai
tristetea altora, care poate nici nu-si dau seama cat ar
putea fi de tristi. Si nu este 1n joc aici o miscare
generoasd a inimii plind de mild, ci o aptitudine si
mai Tnalt spirituald: aceea de a simfi tristetea inerentd
conditiei noastre, a tuturor cati ne nastem si ne pier-
dem sub cer. Putem simti compdtimire pentru un om
sau altul sau pentru copii vitregiti, batrani din aziluri,
triburi care se sting, oameni dezrddicinati, pribegi
sau infranfi, in genere pentru cei care au pierdut
ceva, s-au pierdut pe sine, cei pe care 1i mai insufle-
tesc doar putine sperante sau numai triste amagiri.
Dar tristete se naste si din contemplarea istoriei:
zddarnicia zbuciumului uman, perindarea de forme
efemere, neistovita vestejire a tuturor gloriilor, conti-
nua scufundare in {arnd a atitor timpuri, destrama-
rea si spulberarea imperiilor, amutirea atator glasuri
si a atator vuiete, macinarea si prabusirea in pulbere
a trufaselor maretit de marmurd si piatrd, cetdtile
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moarte, marile cimitire ale veacurilor cu numele
mereu mai sterse, galopul hoardelor crude si avide
peste stralucirea civilizatiilor, amurgul credintelor,
multimilenara, muta pdtimire peste care trec maree
de uitare. Tristetea gloriilor si a patimilor moarte.

Locurile candva pline de viatd, apoi pdrasite, ster-
pe, mute, pustii, sunt tot atit de triste cat de adanc si
de bogat este trecutul lor pierdut. O tristete care nu
trebuie cufundatd cu aceea a locurilor dintotdeauna
sau pentru totdeauna pustii, goale de intdmplari, a
deserturilor uriase de nisip, de zdpada sau de valuri,
cerul insusi cu stelele lui, inaccesibilul. Tristetea pe
care o desteaptd este aceea a pierderii noastre in
singurdtdfi mai mari decat puterea de a le da un sens
comensurabil cu existentele noastre. Céci nu ne este
dat, asteptand trecerea eonilor si sfarsitul timpului,
decat sd ascultim fosnetul uscat al vantului in zdpada
unei culmi pustii, sau, si mai in adanc, un freamat de
inimi nevazute, pierdute, care bat in spumele marii,
umbre care trec mereu peste chipul orb al uitdrii, dar
mai ales, mai in adanc, nedeslusita curgere prin timp
si in singuratatea lor a tuturor lucrurilor.

Se face uneori o diferentd oarecum prea tranganta
intre tristete si melancolie, vdzand in aceasta din
urma o stare fard motiv determinat, difuza si vaga, cu
predominantd reflexivd, incircatd de reverie si de o
anume subtili voluptate. Insi cine a acceptat ter-
menii analizei de mai sus va observa usor cd distinc-
tia aceasta se intemeiazd pe o confuzie intre tristefea
individual-existentiald si tristefea contemplativa.
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Alteori se face altd confuzie, de data aceasta Intre
tristete si durere. Cioran atribuie tristetii ,,interioriza-
re dureroasd“ si 11 conferd proprietdti mai sumbre,
plutoniene, capacitatea de a ,reflecta ceva din
aceastd agonie®, din indelunga agonie care este viata:
,,0 fenomenologie a tristetii ajunge la ireparabil, pe
cidnd una a melancoliei la vis si la gratie: ,,Oare
existd alte intristari decat intristdrile de moarte?*:
,.Dacd ar exista un zeu al tristetii, lui nu i-ar putea
creste decit aripi negre si grele, pentru a zbura nu
inspre ceruri, ci in infern®, Fireste nu vom raspunde
acestor afirmatii apodictice, facute de Emil Cioran la
22-23 de ani, cramponandu-ne, pedant si scolastic,
de propriile noastre distinctii. In acest domeniu orice
clasificare prea brutald este o nedelicatete teoretica.
Important este, pand la urma, cum 1si traieste fiecare
propria sa tristete si, in cazul unora, mai cuprinzatoa-
rea si inanalizabila tristete de a fi in lume. Sau cum
poate concepe si simfi cineva tristetea ca esentd a lu-
mii sau ca substantd a ei, ca materia din care este fa-
cutd. Cum apare tristetea in partea mai tarzie a liricii
lui Eminescu. El 1i spunea adesea ,,durere®, dar tris-
tete era, cum multe mai adinci si mai pure n-au fost.

*

Existd si atitudini radicale care 1i atribuie tristetii
o prezentd pancosmicd. Asa am simfit si eu candva.
Ma resemnez, cerand iertare, sd reproduc aici un text
al meu mai vechi, din Norii, p. 114-115:
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,, Toate coboard si urcd in tristete. Ea este stator-
nicd Instrdinare si intoarcere in sine a fiintei, ticerea
din adancul oricirei muzici, inserarea ce creste cu
zorii laolaltd, aura de excludere care imprejmuieste
orice definitie, esentd si ceatd, prohod neauzit, vis
latent al treazului suflet al lumii, posibil nicicind
implinit. Statornicd, nu-i place decit arareori, luind
mereu forma sufletelor trecatoare, sa vorbeascd
limba lor trecdtoare, nefiind numai si numai o stare,
ci i un raport inteligibil, adesea intre distante foarte
mari sau uitdri absolute, cirora le este ascunsa lege
comund. Tristefea nu se tinguie: buzele o simt amard
s1 o pdstreazd. A simtit-o pand si Dumnezeu facindu-
se om, Fiul care o intoarce lumii ca dragoste mahnita
si eternd. Este in alb si in rosu, in negru $i in ardmiu,
in stincd si in cenusd, in dreaptd si in cerc. Anotim-
purile, viata si moartea sunt chipurile tristetii siesi
egale. Fierbinte in foc, e puternicd in lumind, lind in
umbra, salcie In vant, se clatind in lacuri cu
privelistile a cdror soapta intoarsd este fapta ei. E
albastrd in cer si searbdda in aer. Si stelele sunt triste,
si zapezile si toate fapturile, nestiind. Bucuria 1i este
doar cunund si zdmbet, funingine ura, timpul
imagine migcdtoare, clipele ninsoare de aripi care
umplu trecutul. Se afld in ochii biruitorilor si ai
biruitilor, ai fecioarelor si ai statuilor. E limpede in
ape si mutd in pdmant, grea in soare. Cu amintirea se
cufundd si se iroseste lent ca un fum in spatiul fals al
unei oglinzi. Merge cu lanurile minate de vant, curge
cu raurile citre mdri si se face valuri cu valurile Ior,
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dand spumei uscatul ei freamdt. In intuneric e
intunecatd si verde in frunzisuri, verde in ierburi,
galbend in nisipul pustiilor. Sti intre stele si cade
stearpd cu ele, inchinind pulberii lumina. Si tot ce
trece trece cu tristete, pe lingd ceea ce rdmdine cu
tristete, sub niste ochi fard zambet si orbi.*
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Bucuria

Da, in ciuda a tot, despre bucurie. Ma voi incume-
ta sd vorbesc despre bucurie si sd arit cite temeiuri
are ea 1n vietile noastre, in orice vreme si aproape
orice-ar fi. Bucuria nu depinde nemijlocit si supus de
imprejurdri, ea este o putere vie a sufletului si isi
trage forta din propria ei esentd. Ea stie sd aleagd
chiar si putinul bine cat se afld intr-o stare de lucruri
si sd-1 aseze mai presus de tristete, ficandu-si din
floare gradind. O vorba buni, o nseninare a cerului,
un ras de copil, un gest de prietenie, un act de
indeméanare sau de istetime, o delicatete a cuiva,
mirosul zipezii, o amintire fugard ii ajung. Sufletul
capabil de bucurie este bogat, cuprinzitor si cald,
deschis citre ale lumii si cdtre semeni. Omul care
stie sd aleagd bucuria nu cautd raul cu lumanarea, nu
se vdicdreste cat e ziua de lungd, nu cautd la fleacuri,
priveste lucrurile cu Ingdduintd si cu zdmbet, nu face
din tantar armdsar. i nu este niciodatd mohorat sau
posac, pentru cd viata lui este partasa la lumind, nu la
umbrd. Cine-ar citi Paradisul lui Dante ar vedea cd e
alcdtuit numai din vegnica bucurie si ca toatd bucuria
aceea e purd lumind. Mai tare decét orice bezna.

Cei apti pentru bucurie, si totodatd vrednici de ea,
stiu sd se bucure si de ceea ce, bun fiind, dar firesc,
trece nebdgat in seamd, cum ar fi sa fii sdnitos sau
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liber sau la casa ta. Sau de faptul cad necazurile iti
ingdduie si un mic rigaz, cd ai constiinta impéacata si
curatd sau, de ce nu, ca nu este chiar atit de riau cat
ar putea sd fie. Am auzit In privinta aceasta sfada
unora, cd adicd a spune,,bine ci nu-i mai rau* este o
slabiciune, cd face jocul stdpanirii, care ne vrea mul-
tumifi cu putinul pe care ni-1 dd, ca este o demitere
de la datoria de a-ti reclama drepturile tale legitime.
Numai cd acestia Incurca doud planuri distincte: poti
foarte bine sd ai darzenia si curajul de a lupta pentru
indreptarea lucrurilor si in acelasi timp s te bucuri
de ceea ce ai, gandindu-te cd barem nu te afli la
vreme de razboi sau de molimad, cd nu ai a te teme de
zbiri, cd nu esti supus la cazne, cd 1i poti, cit de cat,
ocroti pe ai tdi, ca trdiesti Tn 1ubire i in bund pace, ca
ti-s copiii zdraveni si voiosi, poate chiar destepti si
poate chiar frumosi sau amandouad la un loc.

S1 mai este o bucurie, proprie oricdrui suflet bine
alcdtuit: aceea a priceperii si a puterii de a face bine
si cu drag ceea ce faci, bucuria Iucrului bine ficut, de
la un scaun pand la un poem. Ba chiar, un mare
ganditor din prima jumaitate a acestui veac, Bergson,
spune cd bucuria este mai ales aceasta: semnul de la
fire al unei izbanzi si al unei impliniri, al unui spor
adus lumii prin féptuirea ta. Dar pentru asta trebuie
sd triiesti pe mdsura puterilor tale, sa-ti gdsesti locul
tdu adevarat, sd te multumesti cu a fi ceea ce ai fost
menit sa fii. Multi se instrdineazd de bucurie tocmai
pentru cd se Instrdineaza de ei insisi.

S1, dincolo de orice bucurie anume, mai este
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simpla bucurie de a fi, de a te afla in lume si nu 1n
nefiintd, de a trdi, faptuind si indurdnd, de a simti
cum se perindd, schimbatoare, anotimpurile si anii,
de a fi pdrtas la vremea ta si a vedea ce se mai
intdmpld, cand mai bine, cand mai rau, de a trdi in
asa fel, Incit moartea ta sd fie ca desprinderea si ca-
derea la soroc a unui fruct copt si plin de bund sa-
mantd In viata lumii.

Bucuria nu este asadar o oarecare disponibilitate
contingentd, ci o virtute care, cum am spus, deriva
dintr-un principiu interior, activ si dinamic, putand
functiona independent de ce ti-a fost dat. Fard aceas-
td virtute orice si oricat ai avea, oricine ai fi, chiar si
Cressus, te mdnanca tristetea, pustiul si uratul.

Iar oamenii care stiu si au puterea sd se bucure fac
lumea mai frumoasd, rdspandind in jurul lor, ca un
har, bucuria.
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Sarbitoarea

Ne trdim sarbdtorile fard sd stim prea bine ce
inseamnd sdrbdtoarea in cuprinsul si in adancul
sufletului omenesc. Totusi, fard ea vietile noastre ar
fi mult mai sdrace, iar zilele noastre ar curge mereu
la fel. Fireste nu tot timpul: sunt in vietile noastre, ca
ingi si ca umanitate, zile cand au loc evenimente care
ies din masura comund, cind se produce ceva
deosebit sau hotédrator. Dar acestea nu pot fi Inca
numite sarbdtori, ele vor deveni astfel doar cu timpul
sl cu puterea amintirii, ca periodice celebrdri a ce s-
a intamplat candva si ne-a adus innoire sau bucurie:
biruinta, nasterea, intalniri minunate, uniri si reuniri,
mantuiri, ceasuri de rascruce, In care un om sau
omenirea a pornit pe un drum nou.

Singura imprejurare in care sdrbdtoarea coincide
cu evenimentul insusi este Anul Nou, cand nu
celebram nimic din trecut, cand sarbitoarea nu se
asociazd cu o comemorare, ci cu Inceputul unui nou
ciclu al vietii, ai carui zori 11 investim cu forta
neistovitd a sperantei, de care ne bucurdm nu pentru
ce ni s-a daruit candva, ci pentru ceea ce ne poate
fagadui inca netraitul, viitorul.

Dar sarbdtoarea tinde sd se autonomizeze de
trecut si absoarbe 1n ea alte determindri, din viul
prezent. Pentru cei osteniti ea este o zi de odihnd, un
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rdgaz al neincetatei trude. Chiar Dumnezeu, dupa ce
a facut lumea, s-a odihnit Tn ziua a saptea, a
binecuvantat-o si a sfintit-o. Pentru cei pe care 1i
apasd uratul zilelor mereu la fel, sdrbitoarea este o
altfel de zi, o schimbare, o scurtd iesire din tiparele
stereotipe ale vietii. Si cautd sd o umple cu cit mai
multd bucurie, ficand-o cat mai altfel. Si astfel sar-
batoarea se desprinde de originea ei si inceteazd sa
mai fie o comemorare, ramanandu-i doar bucuria de
a exista, In sine. Sidrbdtoarea tinde si se resoarbd in
prezent, hranindu-se din trecut, doar cu propria ei
amintire. Criaciunul nu este numai sdrbatorirea unei
Nasteri, ci si o zi in care urcd in noi din trecut, ca un
parfum, amintirea primelor noastre ntalniri cu Cra-
ciunul. Sunt, prin urmare, sarbdtori in care sdrba-
torim sdrbdtoarea Insasi i istoria ei in vietile noastre.
Se vede si dupd cum le asteptim, cum ne pregéitim
pentru ele, cum ne ilumineaza timpul asteptarii.

Dar sdrbdtoarea nu exista cu adevarat decat pentru
cine este in stare s-o traiasca cu un suflet sirbatoresc,
pentru cine are destule resurse interioare ca sarbdtoa-
rea sd-1 umple sufletul cu o bucurie intensa ti inefa-
bild. O bucurie care ne face sd simtim, pentru o clipd
care se reinnoieste mereu, an de an, cd e altd lumina
in lume, cd mult mai vii sunt culorile si mai limpezi
contururile ei, cd pand si aerul miroase altfel, cd
altfel rasund ecourile si cd iubim mai mult ce avem
de iubit.

Din picate, in multi dintre noi sirbitorile se
uzeaza si 1si pierd strdlucirea. Asa cum restul zilelor

115



Eseuri morale

este la fel, la fel cu sine ne apare sarbdtoarea prin ani,
mereu mai aceeasi, nu ne mai surprinde si nu ne mai
exaltd. Si existd oameni care nu numai cd nu se mai
pot bucura de sdrbdtori, dar le resimt ca pe ceva mai
mult supdrator, chiar plicticos. Nu neaparat pentru ca
au un suflet sarac. Poate sunt pur si simplu prea tristi,
prea de tot obositi de viatd, prea obsedati de ceva
care ii instriineazi de lume. Sunt de plans. In
schimb, uitati-va la copii si la sdrbatorile lor: cum le
asteaptd, cum le trdiesc, cum si le aduc aminte. Pri-
viti la ochii lor cand stau 1n fata minunii, cand i se
dezvaluie darul, cind asculta cantecul sarbatorii.
Pentru cei mai multi dintre noi singurele sarbatori
adevdrate sunt, mereu mai mult, acelea pe care ni le
dau copiii si sirbdtoarea eternd din ei.
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Plicerea

Se poate sustine cd toti oamenii urmdresc
plicerea pentru cd toti doresc viata...
Plicerea... desavarseste viata, iar viata este
un lucru de dorit. Insad intrebarea dacd dorim
viata de dragul plicerii sau plicerea de
dragul vietii poate fi deocamdatd ldsata fard
raspuns. Tot ce putem spune este cd apar
prea legate intre ele pentru a putea fi
separate.

Aristotel, Etica nicomahicd, X.,5.

Nu putem nega cd majoritatea marilor culturi au
recurs la distinctia falacioasd dintre suflet si trup,
deosebindu-le net in esenta lor, opunandu-le chiar si
dand ,,sufletului o pretuire pe care trupului i-o refu-
z4 cu dispret. Si bine stim cu totii cd multe idealuri
morale sunt asociate cu mortificarea trupului, cu
asceza, cu renuntarea la pliceri, In numele virtutilor
purificatoare ale suferinfei trupesti prin privatiune
sau chiar prin torturd (autoflagelarea, ciliciul, nume-
roase forme ale penitentei).

Voi afirma, fard demonstratie (nu si-ar avea rostul
aici), deci voi postula cd trupul si sufletul sunt doud
fete ale aceleiasi realitdti, cd nu pot fi separate decat
pentru comoditatea discursului si pentru a pune
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accentul pe o functie sau alta a aceluiasi sine, care
este trup-suflet, asa cum spatiul si timpul sunt spatio-
timp. Nu vi s-a pdrut niciodatd curios cd Dante
conferd sufletelor mortilor un fel de trup care nu e
doar aparentd si simulacru, de vreme ce poate simti
durerea si implicit placerea? Si cd acelasi Dante se
simte obligat s explice pe larg de ce, potrivit credin-
tei crestine, ne vom infdtisa la Judecata de apoi cu
trupul nostru cu tot? Si totusi crestinismul se numara
printre credintele care au dus cel mai departe distinc-
tia dintre trup si suflet, privilegiind sufletul. Si oare
de ce, dupd cele mai Intemeiate $i mai probe martu-
rii, unele stiri provocate de niste substante halucino-
gene seamind pand la identitate cu stérile de extaz?

Dar, pand la extaz, noud, muritorilor facuti din
suflet-trup, ni s-a dat plicerea, toatd scara plicerilor.
Si sd nu se spund cd pldcerea este a trupului, cd este
un ce trupesc. Este la fel de imateriald si de nevdzuta
ca tot ce, traditional, tine de suflet, ca sufletul Tnsusi.
Iar cine 1si numeste trupul ,,fratele porc*, distingan-
du-1 de sine si disprefuindu-l cu oarecare tandrd si
indulgenta condescendentd uitd ce abisuri de abjectie
poate contine, sufletul uman®. Trupul, desi nu este
purd naturd, este inocent ca orice realitate naturala. O
realitate naturald fard care incd nu s-a vdzut in lume
suflet, nici spirit, cu toate elevatiile lor.

S1 vorbind de naturd ea a sddit In noi plicerea, si
totodatd suferinta privdrii de ea, plidcerea de a manca
pentru a subzista, plicerea de a iubi pentru a ne
perepetua cumva si dincolo de moarte. De altfel, se
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stie cd, 1n istoria vietii, iubirea si moartea sunt inven-
tii relativ tarzii, pline de fericite consecinte. lar omul
a facut din inmultire si sex o feerie nesfarsita, care 1i
umple istoria. Si chiar din alimentatie, pe alocuri, a
faurit o artd subtild.

Si fie poemnitd aici si joaca tuturor copiilor din
lume, care, indiferent care i-ar fi rolul biologic, este
insotitd de una dintre cele mai intense pldceri care se
pot trdi in viatd, cum se poate vedea numai privindu-
le chipul, privirea, cand se joacd, uneori pana la exte-
nuare.

Iar noud, crescuti din bucuria acestei pldceri
vechi, avand a trece prin zile si ani, oare noud nu ne
este datd placerea de a auzi cum se starneste vantul
printre arbori, rdcoarea umbrelor adinci ale verii,
mirosul zdpezii, privelistea mdrii neancetat’ a?

Dar, chiar independent de consideratii asupra
gradului de elaborare a unei pldceri date, vom spune
cd, la un nivel oricat de frust, plicerea, asa cum std la
raddcinile vietii, este indispensabild vietii si cd, pe
deasupra oricdrei pliceri determinate, gustul vietii
este dat de plicerea in sine de a fi, care este mai mult
decat suma pldcerilor date noud, este manifestarea
vitalitagii, a belsugului de viata care curge in vinele
noastre si ne leagd de viata lumii. Si chiar in sfera
actiunii: orice actiune care izvordste din libertatea
noastrd de a alege este Tnsofitd si stimulatd de pléace-
rea de a o exercita. lar pldcerea, o anumitd forma in-
tensd si decantatd de senzualitate, este implicitd in
cea mai purd contemplatie. Chiar Platon, in
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Banchetul, cand vorbeste de contemplarea Frumuse-
tii ca Forma sau Idee, presupune cd nu ajungem pand
la ea decét trecind printr-o zond tot mai largd si mai
inaltd de pldceri, corespunzidnd unor frumuseti tot
mai abstracte. Dar noi, refuzandu-1 pe Platon, vom
pretui plicerea care nu duce mai departe decat
frumusetea datd noud aici si acum. lar frumusetea la
randul ei, oricum am analiza-o, nu poate fi despartita
de pléacere. Nici chiar frumusetea cea mai abstracta,
cea mai aparent depdrtatd de simturi si de dorinte.

Féra capacitatea mereu reinnoitd de indiferent ce
orgasm lumea ar fi de nelocuit si de neacceptat. Ne-
ar roade plictisul, ne-ar manca uratul, ne-am pierde
intr-o entropie letald. Pana si asceza este ganditd ca
un drum cétre extaz. lar elanul de viatd care strabate
viata (si poate lumea In intregul ei) este ori voluptuos
ori nul.

De aici, in chip paradoxal, si faptul cd placerea se
poate intoarce, in anumite conditii, impotriva vietii.
Omul, nefiind purd naturd, poate cidea in placere ca
intr-un abis si sd se piardd acolo. Rupte din contextul
lor, care este al intregii vieti si al pldcerii globale de
a fi, anumite placeri pot deveni, cum stim, ucigase.
Nu le culivd decat acela care si-a pierdut masura,
deplindtatea omeneascd, cel a cdrui vitalitate este
cumva avariati, cel care nu mai e in stare si triiasci
muzica atit de complexd a placerilor terestre si isi
vinde sufletul pentru un singur sunet care, tot mai
intens, devine strigt si apoi moarte.

S1, dacd ne gandim mai bine, chiar viciile, ca sa
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folosim o terminologie desuetd, sau mdcar o parte
dintre ele, nu sunt altceva decat decontextualizarea
unei pldceri si trecerea ei in exces, lipsa de cooperare
cu intregul pldcerilor care, bine practicate, pot
deveni, sub ochii scandalizati ai ascetilor, nobile
virtuti. Sau, oricum, nobile, deloc injositoare Tnsusiri
ale omului deplin si viu pe deplin.
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Superficialitatea

E plind lumea de oameni superficiali. Superficiali
in ce fac, in ce gandesc si in ce simt. Cu alte cuvinte,
lipsiti de capacitatea de a desdvarsi un lucru, de a-1
face ca lumea si totodatd neinstare de vreo adancime
a gandurilor si a sentimentelor. In plus, incapabili de
a-si da seama cd sunt ceea ce sunt.

Sentimentele lor sunt focuri de paie, sau daca sunt
mai intense, nu aduc mult bine celor din preajma;
gandurile lor, chiar cand e vorba de oameni inteli-
genti, sunt aproximative, volatile, chiar zénatice, ori-
cum féard temei adanc. Asta nu Tnseamnd neapdrat ca
sunt inactivi si apatici. Asa cum exista prosti harnici,
existd oameni superficiali care isi fac treburile cu
sarg (chiar cand avanturile le sunt scurte), dar,
Dumnezeu stie cum, ce fac ei iese anapoda, mai mult
stricd decat dreg, aduc mai multd paguba decat spor.
Ii minanci un fel de neliniste, care ii face vesnic
nerdbddtori si pripiti, 1i pune mereu intr-o agitatie
desartd, 1i determind sd sard iute de la una la alta,
cheltuind o energie care se aprinde si se stinge din
propria ei putind substantd, fard a fi In stare si se
aplice cu staruintd si cu coerentd unui obiect. Unii
sunt simpatici, pot chiar inspira un fel de tandrd com-
pasiune, nsd, priviti fard superficialitate, oamenii
acestia, in inconstienta lor, sunt daunitori celor din
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jur si, indeobste, tuturor. Miacar pentru cd nu te poti
bizui pe ei, oricate ar fagadui in usuraticele lor elanuri.

Mai exista si o alta specie de oameni superficiali,
dar nu prin firea lor, ci printr-o atitudine mai mult
sau mai putin deliberatd. Acestia lucreazd de
mantuiala (adicd doar sa se mantuie de o treaba, sa
ispriaveascd cu ea), nu pentru cd n-ar putea si altfel,
ci pentru cd nu simt Indemnul interior de a lucra cum
se cuvine. Le prieste lenea, chiulul si deldsarea, nu-i
stimuleazd nimic. Aceastd stare de spirit, raspandin-
du-se, devine un flagel social si apare mai ales In
oranduirile nedrepte.

Rezultatul unei actiuni efectuate cu superficialita-
te este defectuos si deficitar. Lucrul rdu facut nu
corespunde standardului minimal de calitate si nu re-
zistd probelor functionale. Fie cad produsul nu-si a-
tinge menirea: ce trebuie sd taie nu taie, ce trebuie si
fie gustos n-are gust, ce trebuie sd creascd ramana
pipernicit, ce trebuie sd meargd std, usa nu se potri-
veste cu tocul, nici cheia cu broasca. Fie cd, mai rau,
chiar la o solicitare normald, se produc accidente si
catastrofe: podurile se surpd, cazanele explodeaza,
cladirile si avioanele se prabusesc, trenurile o iau
razna si instalatiile iau foc.

Acestea sunt efecte. Cauza lor este un rau social
la a cérui rdddcind se afld un rau moral. Cine lucrea-
z4 prost, indiferent de motive, se preface cd lucreaza
bine. Astfel cd aceastd specie de superficialitate ope-
reazd un transfer de la realitate la aparentd. Ceea ce
este vorba mincinoasd in sfera adevarului este fapta
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mincinoasd in sfera actiunii. Nici o societate ome-
neascd nu poate rezista indefinitd atunci cand se in-
temeiazd pe minciund, pe dubla minciund a vorbei si
a faptei. Simulacrele nu dureaza.

Intr-adevir, intre omul care lucreazi temeinic si
cel care nu face asa existd o deosebire esentiald. Cel
dintai sapd brazdd adancd, face lucruri trainice, slu-
jeste unei durate. Fapta celui de-al doilea se degra-
deaza grabnic, se ponoseste si se destramd, cade in
paragind. Prost ficute, soselele se desfundd si cana-
lele se infundd, vagoanele devin niste ruine cila-
toare, orasele cad prada pulberii si buruienii, statuile
coclesc si se lasd intr-o rand. Si pagubifi suntem cu
totii, buni si rdi. Pagubiti si pe deasupra decdzuti de
la una dintre cele mai mari demnitdti ale omului:
aceea a lucrului bine ficut.

Am dat exemple din sfera tehnicd si materiald
pentru cd sunt mai graitoare intuitiei imediate. Dar
tot atata rau fac In partea spiritului cei care lucreaza
dupd ureche. Asta inseamnd sd-ti incropesti avutul
mintii pe apucate si din auzite, din ceea ce circula,
neverificat, prin aerul vremii, din locuri comune,
din prejudeciti neroade, din informatii la a doua
mand, din cultura de almanah sau din lecturi riau
mistuite. Cei cdrora le place sd trdiascd asa au totusi
cumva sentimentul unei carente fundamentale si
atunci cautd o compensatie in falsa profunzime, in
folosirea, fard o lungd strddanie a cugetului, a
catorva vorbe care sund adanc, a catorva idei, pline
de gind la origine, si apoi golite, deteriorate si
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tocite de folosirea lor de citre asemenea trigti
veleitari.
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Nepasarea

Nepdsarea este bund cand nu-ti pasd de zaddrnicii:
de gura lumii, care multe spune si putine stie cu
adevirat, de preacinstirea celor necinstiti, de pisicile
negre care iti taie drumul, de faptul ca ploud, de cat
sunt oamenii de rai, tu socotindu-te intotdeauna
altfel, de necuviinta slujbasilor, de palagrageala dre-
gitorilor, de prea multe muste, de imbulzeala pe
care, totusi, o sporesti si tu, de conspiratiile mondia-
le, de fustele prea scurte sau prea lungi, de cine s-a
avut bine cu cine, de cainii vagabonzi. De céte si mai
cate, inclusiv de soartd, cind de fapt soarta ta esti
tocmai tu, care foarte putin te cunosti si, din aceastd
nestiintd, tot dai vina pe un concept nebulos.

Fireste, sunt multe lucruri mari de care trebuie,
sau ar trebui sd-fi pese. Nu despre ele va fi vorba
acum. Aici ne vom margini la lucruri mai marunte,
care ne stricd viata, dar care, insumate, se constituie
intr-o civilizatie a rdului plac. Despre nepdsarea
pagubitoare se cade s vorbim.

La temeiul ei stau céteva principii. Unul, funda-
mental, este enuntat adesea: Lasd, cd merge si asa.
Celelalte sunt mai mult latente: De ce sd md omor cu
firea, ce-mi pasd mie, cui ce-i pasd, de ce atita zor,
mdine nu e zi? sau Treaba lor pe mine nu md
priveste. $1 poate chiar au dreptate cei care gandesc
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astfel, dar una strambd. O vastd conceptie endemica
in care se amestecd lenea, deldsarea, miopia pragma-
ticd, lungul nasului ca masurd a lumii, nesimtirea,
aiureala, prostia, lipsa unei aprecieri corecte a opor-
tunitdfii si a urgentelor, mpdcarea nevolnicd cu
mersul lucrurilor asa cum este. In timp ce ele, incet,
incet, se dezagregd, o iau razna, se pustiesc, se dard-
paneaza. Dar mai ales lipsa sentimentului cd exista
datorii nescrise, obligatii ale omului vrednic si chib-
zuit ca atare. In ansamblu, ideea zinatici si nefastd
ca o lume, cit s-ar deteriora ea In amanunt, rezistd
chiar asa oricat: cu franele uzate, cu robinete care nu
se mai Inchid, cu ferestre sparte, cu copii cresciand in
voia lor, cu catastife tinute la intamplare, cu numele
scrise pocit, cu drumurile desfundate, cu vehiculele
publice zdringédnindu-si fiarele vechi, cu tigara vesel
aruncatd intr-o claie de fan.

In nepisarea aceasta tembeli si adesea voioasi, de
lucruri in general, se mai afld una care poate da
seamd de toate: nepdsarea de altul, de ceilalti, in cer-
curi tot mai largi de indiferentd, de la ai tii pana la
tard. Nu dusmadnie, nu vointd rea — sentimente ener-
gice si orientate — ci doar nepdsare. Neputinta de a ne
identifica cu altii, Tn comunele noastre nevoi si In co-
muna noastrd umanitate. Incapacitatea de a aprecia
consecintele actelor noastre asupra celui de 1angd noi
sau care vine dupd noi si se va speria de ce-am lasat
in urmd. Nu 1fi infestezi vecinii cu zgomote asurzi-
toare sau cu mirosuri agresive pentru ca 1i detesti, ci
pur si simplu pentru cd nu iti pasa de ei: tu sa-fi faci
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voia, ca si cand ai fi singur pe lume. De ce sd lasi
curat si bine oranduit dupa tine? Ti-ai facut interesul
si gata. Urmdrile nu intrd in puterea ta de a ti le
imagina, pentru cd iti lipseste capacitatea de a-ti
pasa. Ea iti vine numai atunci cand esti obiectul
nepdsdrii sau al protestelor altuia. De aici vrajbe si
uri, procese, vendete, o cheltuiald de energie pros-
teascd si tristd, cu totul disproportionata fatd de puti-
na atentie datoratd altuia, care inseamna a-ti pasa de
el cat iti pasa de tine. Sau chiar mai putin, dar totusi.

Cici, de fapt, nepdsarea de mersul lucrurilor si
nepdsarea fata de altii este, privitd mai de sus, grava
nepdsare fata de tine Tnsufi.

Suma actelor de nepdsare, lipsa de grijd pentru
ceea ce meritd grijd cind e gandit ca intreg bine
alcdtuit, ca o mare gospoddrie a tuturor, poate duce
de rapd o lume cu nepdsdtorii ei cu tot.

Bunul obstesc este privit cu nepdsare pentru cd
,»obstesc* a ajuns sd fie sinonim cu ceva care nu te
priveste, care nu e al fiecdruia, ci al nimanui. Si
astfel nepdsarea devine o autoagresiune generalizata
si pe termen lung, o vastd paragina al carei singur rod
e paguba noastra a tuturor si a urmasilor nostri. Ca sa
fie altfel nu e nevoie de un Mare Gospodar care sa iti
bage frica in oase. S-a vdzut cd e chiar dimpotriva.
Este nevoie doar s lasi o clipd totul de izbeliste —
lucru foarte usor — si in clipa aceea s te gandesti
putin — lucru, ce-i drept, foarte greu — cat de
frumoasa ar fi lumea si bund de trdit in ea, dacd am
sti sd ne pese.
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Homo valachicus

Existd atatea definitii ale civilizatiei, incat o cer-
cetare a lor, aici, nu i-ar fi cititorului de nici un folos.
Intuitia comund ajunge. Si md voi margini la necazu-
rile noastre, incredintat de faptul ca, pe masura ce ne
vom cunoaste mai bine, lepddandu-ne de orice trufie,
vom mai putea Indrepta cite ceva. Nu e oare mai
bine ca, in loc sd ne conferim blazoane iluzorii, sa
invatdm mai bine ce suntem cu adevarat? Nu exista
vindecare decat prin adevar. Dar adevarul nu trebuie
spus cu Incrancenare, ci cu intelegere si cu dragoste,
si nu fdrd zambet. La noi lucrurile nu se Indreapta
cand cineva 1si aroga rolul de a biciui, scrasnind, mo-
ravurile, de undeva de sus, din transcendenta unei
constiinte presupuse fird gres. E bine sd ne judecdm,
cu dreptate, noi pe noi ingine, sperand ca orice act de
cinstitd g1 lucidd cantdrire de sine va da cu vremea
roadd Tn imanenta constiintei obstesti.

In materie de civilizatie nu stdm prea bine, de ce
sd ne mintim? Pricini ar fi destule: urbanizarea
pripitd, Inchiderea tarii fatd de lume, subrezirea
institutiei familiale, nivelul scdzut de trai si de lumi-
nare, absenta unei constiinte clare a relatiei dintre in-
divid si stat, ddinuirea unor vechi ndravuri §i menta-
litdti. Dar, oricare ar fi cauzele, fapt este cd stim
prost. Nici nu stii de unde sa ncepi. Uite, daca tot ne
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lduddm ca de la Ram ne tragem, s-o ludm de la dru-
muri. Unul dintre prestigiile civilizatiei romane au
fost soselele, podurile, viaductele, facute sd ajunga
pretutindeni si sd dureze veacuri. lar drumurile noas-
tre sunt ca vai de lume: sosele deficitare si restul
facut din hartoape, praf si noroi. Cdile ferate nu sunt
rele, dar ce circuld pe ele este dezastruos: vagoane
hodorogite si pradate, peste masurd de murdare, de
intunecate si, iarna, de reci, ca la vreme de rizboi.
Ruleazd asa, la nesfarsit, silbiticite si uitate. La fel
cu institutiile publice, Tn care paragina si ponosirea
se 1au la Intrecere cu reaua organizare, care pare de-
a dreptul dusménoasa: cozi grele si haotice, un mare
zbucium zadarnic, alergdturi bezmetice si fara
noimd, timp pierdut, vorbe proaste, confuzii si erori.
Si, daca tot vorbim de institutii, sd nu uitdim de una
socotitd drept indicele de civilizatie a unei comuni-
tdti: cabinele publice cu destinatie sanitard. Cate
dintre ele nu au devenit locuri de pedeapsa, ca bolgi-
ile lui Dante, haznale abjecte consacrate scarnei, du-
horii s mustei? Poate si de aici, dar nu numai, faptul
uluitor cd poti adesea vedea barbati, uneori cu o in-
fatisare respectabild, usurdndu-se in plind zi de udul
lor langd vreun stalp sau gard, in vazul copiilor de
scoala.

Pentru cd e departe de a fi vorba, in tard la noi,
numai de incuria si de stupiditatea institutionald.
Nici omul nostru, ca ins, nu se lasd mai prejos. In
mintea lui bunurile publice nu sunt ale tuturor: sunt
ale nimanui. Le stricd si le devasteazd fard mustrare
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de cuget, din nepisare, din nepricepere, uneori din
simplu vandalism. E drept cd unele sunt privilegiate:
nu le stricd, ar fi pacat, doar si le insusesc. Nu de alta,
dar le sunt de trebuintd si nu costd nimic. Stiu locuri
circulate unde risti s cazi din zece in zece metri in
cate o groapd, ca intr-o capcand sdpatd de vrdjmas:
capacele grele, de metal, de pe gurile de control ale
instalatiei urbane de apa au fost, pana la unul, furate.
Dar ce nu se furd? Si tot ale nimdnui i par a fi
omului nostru, dragul de el, spatiile publice, strizi,
piete, spatii verzi, incinte, faleze, terase. Le consi-
derd drept niste maidane care pot fi murdarite oricat
si cu orice, de la mucuri de tigard pand la dejectii. Un
loc predilect de azvarlire si acumulare a resturilor de
orice fel este cel din imediata apropiere a locurilor
destinate tocmai pentru asta. Povestesc unii, veniti
de prin Germania, cum e acolo. Sunt uluiti de ce
minuni de curdfenie se pot vedea la nemti. Vdzuti cu
ochiul nostru, nemtii par chiar nitel maniaci. iti vine
sd te descalti pe trotuar si, de la o vreme, i se face
fricd, tu avind ndravul tdu si acolo nefiind de glumit.
Si te intorci rasufland usurat, la ale tale, unde ti-e
drag sa trdiesti, pentru ca multe alte Tnlesniri mai afli
si te simti la largul tdu.

Omul acestor locuri are o relatie speciald cu nor-
ma (lege, reguld, prescriptie), o relatie confuzd care
i1 vine din doud directii corelative: 1. considerarea
statului nu ca instanta de reglementare si de mediere,
ci ca una represiva si spoliatoare (lucru nu fira inte-
meiere istoricd) si 2. un sentiment excesiv al
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interesului personal imediat, din care omul nostru nu
e dispus sd sacrifice nimic in vederea unei reglemen-
tari publice si echitabile a intereselor individuale.
Orice circuit prea lung de la profitul imediat pana la
cel mijlocit de lege ne depdseste imaginatia, raibdarea
si capacitatea de incredere. Dar chiar reglementdrile
mai mdrunte, care nu cer cine stie ce patrundere, sunt
considerate neavenite si Incdlcate cu senindtate:
parca ti-e mai drag sd fumezi acolo unde scrie ,,fu-
matul oprit“, sd treci strada pe oriunde, si parchezi
unde iti vine bine, si intri pe unde se iese. Dacd de
oprelisti nu-fi pasd, indrumadrile le ignori din
principiu, preferi sd te descurci de-a oarba, sd bati la
prima usd care ti iese in cale, sd Incerci cinci ghisee
sau cinci compartimente de tren, dacd nu zece
vagoane, pand sd-1 nimeresti pe cel bun, intreband
bezmetic 1n dreapta si-n stinga, deranjand o multime
de lume, irosind energia si timpul orisicui. Preferam
un cadru mai lax, cu aproximatii, tolerante si dero-
gdri, cu mici ajustdri si zdbave, cu alternative mai
mult sau mai putin ilicite. O ordine negociabild. Ori-
ce rigoare ne strange ca o Incdlfdminte prea mica,
orice Tngradire prea intransigentd ne sufocd, de parcd
am fi claustrofobi; chiar simpla indrumare ni se pare
o privatiune de libertate. Pe cat de putin i pasa aces-
tui popor de libertatea mare, politicd, sociald, civica,
pe atat de mult tine la micile libertdti ale unei anarhii
tolerante si joviale. Punctualitatea noastrd lasd de
dorit, iar omul punctual ni se pare maniac si ridicol.
Cozile noastre, nu putine la marfuri sau ghisee, sunt
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haotice si litigioase, ca si felul cum ne purtdm in
vehiculele publice, unde aglomeratiile (care ar putea
foarte bine lipsi) genereazd animozitdfi primejdioa-
se. Intr-adevir, la greu, de sub tembelismul nostru 13-
sdtor izbucneste violenta si brutalitatea si atunci se
poate vedea cat de repede spiritul patriarhal de origi-
ne rurald, bonomia si levantinismul pot degenera in
barbarie. Totusi stadiul cel mai ugor de atins la noi
este acela pe care nu chiar degeaba 1l vom fi numind
tiganie. Individualismul obtuz care dicteazd atitea
dintre comportamentele noastre are drept principald
manifestare lipsa de respect pentru ceilalti, pentru
semenii nostri, deci cei care sunt ca §i noi si ar avea
in principiu aceleasi prerogative, dar care au un
cusur, acela cd sunt altii. Nu vorbesc acum nici
despre baddrdnie nici despre relatii conflictuale, ci
despre simpla si profunda nepdsare fatd de ceilalti:
fatd de timpul, de locul si de linistea lor, de dreptul
lor de a exista in sine, nu ca simple instrumente ale
comoditdtii nduce a altcuiva. Tu, ca trecdtor, trebuie
aidoma unui automat cu fise, si fard sa {i se inregis-
treze, nu zic serviciul adus, ci simpla existentd, si dai
ora exactd, foc la tigard, indicatii rutiere, sd spui cat
costd cutare lucru (al cdrui pret e afisat), de unde 1-ai
luat, cand va mai fi de gasit, uneori sa suporti confi-
dente sau vdicdreli. Multumiri? Rolul tdu o datd in-
cheiat, tu te resorbi in nefiintd. Esti considerat ca
existadnd numai daca, lezat, protestezi. Dar atunci sta-
tutul tdu este acela al unei fiinte supardcioase, supa-
ratoare §i, in ultimd analizd, de prisos. Aerul
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romanesc de glasuri rastite care 1ti spun cu artg: ,,Da
nerdbdator mai esti, domnule!*, ,,Ho, bre cd nu dau
turcii!®, ,,Dacd nu-ti place, ia-ti masind micd!*, ,,Ce
ai, omule, cd doar nu te-am omorat!*, ,,Ce atitea co-
mentarii!*, ,,Hai mosule, misca-te cd te cautd
moartea pe-acasi!“. In general, se constati ci esti
prea sensibil, prea pretentios, prea nervos. lar, cand
te Intorci acasa, afli de la vecinul tdu cit de nemar-
ginite sunt drepturile unui locatar: ,,Acasd la mine
fac ce vreau”, inclusiv zgomote infernale, duhori,
inundatii, incendii, scandaluri §i pdruieli. Dar n-ai
voie sd te plangi, pentru cd e Tn ograda lui si acolo se
crede nu numai stdpan, ci si singur pe lume. Iar cu
sine, cu buna lui voie si cu pacatele lui homo vala-
chicus este extrem de tolerant. Mai putin cu ale
altora, iar atunci doar 1n virtutea unui pact nescris de
complicitate generalizatd. ,,.Lasd-ma sa te las* este o
expresie In care reciprocitatea ingdduintei in rau se
imbind cu nepdsarea si, iertat sd-mi fie, cu nesim-
tirea. In destule privinte civilizatia romaneasci aduce
incd bine cu o mahala degeneratd. Nu zic, a noastra
fiind, ne este dragd si aga. Numai cd dragostea bund
inseamnd si vointd de indreptare, iar vointa aceasta
ar cam trebui s-o gdsim in noi si s-o facem sa
opereze. N-as sti sd spun nici cum, nici cand.
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Falsa congtiint *

Este tot atat de ugor sd te ingeli pe tine insuti
fard si-ti dai seama, pe cit este de greu si-i
ingeli pe altii fard ca ei sd observe.

La Rochefoucauld, Maxime (1678), nr. 115

O anume diferentd intre ceea ce crede fiecare
dintre noi despre sine si ceea ce este cu adevdrat, asa
cum 1l stie pe deplin numai Dumnezeu, este inerentd
umanului, si nu despre un asemenea lucru va fi
vorba aici, ci doar despre formele excesive, nu
arareori aproape patologice, pe care le ia falsa
constiintd de sine. Si, desi excesive §i aproape

* Consideratiile care urmeazi ar comporta o
prezentare preliminard a raporturilor dintre sinceritate si
adevir. Dar ele au fost transant elucidate de H.R.
Patapievici in Cerul vizut prin lentild Ed. Nemira,p. 331-
334, de unde citez doar: ,Sinceritatea este o emotie a
congtiintei. Or, constiinta poate fi adevdratd sau falsd,
eronatd sau rea, incompletd, aldturi de obiect sau
inexistentd [...]. Sinceritatea este o emotie complet inde-
pendentd de continutul ei: ea poate purta cu egald indrep-
tatire emotivd asupra unei constiinte false [...] Eu pot fi
sincer atirmdnd automistificiri monumentale, pe care sa
le ignor farad rest, adicd, in termeni directi, cu veracitate
[...] in toate cazurile, trecerea de la sinceritatea asertirii la
adevdrul asertiunii mi se pare frauduloasi.
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patologice, ele sunt mai rdaspandite decat ne-am
astepta.

Termenul de ,,falsd congtiintd* nu este pe deplin
grditor. Nu este vorba numai de faptul cd cineva 1si
ignord adevarata fiintd si fire, sau cd se crede pur si
simplu altfel decat este. Ea este in primul rand culti-
varea unei credinte despre sine cu mult superioard
realitdtii, este o imagine exaltatd a unei excelente ab-
sente. Omul normal, ale carui corectii de imagine
sunt mai mult sau mai pufin rezonabile, avand un
sine echilibrat, poate exista linistit cu propria sa ima-
gine. Dar cel afectat de o falsd constiin{d nu este Tn
stare de astfel de lucru. Si nu atat pentru ca nu s-ar
putea pand la urma Tmpdca cu sinele lui adevérat, -
este loc sub soare pentru noi toti si cineva acolo sus
ne iubeste pe toti, — ci pentru ca vrea sa creada despre
el cd este cineva inzestrat cu mari calitdfi omenesti,
de obiceli cele pe care le are cel mai putin, dar la care
aspird cel mai mult. Asemenea om confunda propria
lui realitate cu un deziderat himeric cu privire la
sinele sdu. Dar operatiunea aceasta de substituire nu
se face constient, ci este un construct al inconstientu-
lui care are, in fiecare caz, o istorie individuali a lui,
chiar dacd, abstrigidnd caractere comune, putem
construi o tipologie. lar o datd acest neadevar instalat
in cineva, el este asumat ca adevir, cu credintd, cu
iubire, cu mandrie si cu durere. Incapacitatea de
autoanalizd corectd duce astfel la o alienare de reali-
tate analogd cu cea din unele psihoze. Lucru usor de
inteles, dacd admitem ca orice falsd constiin{d se
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constituie, progresiv, pe o rea constiintd de sine refu-
latd. Unii sucombd sentimentului cd sunt nimica si
nimeni, cd tot ce fac si ar putea sd faci le tradeaza
nimicnicia. Altii se impaca cu ei insisi, aga cum sunt.
Altii isi fabricd, in bezna si singurdtatea sinelui, o
constiintd falsd si trdiesc asa, ca intr-o nebunie am-
bulatorie, cind mai benignd, cind mai damnata. Si
mai periculoasd decét orice falsificare deliberata si
decat orice ipocrizie.

Falsa constiintd ne obligd, fard sd ne dim seama,
s4 jucdm un rol, mai mult, si inscendm o drama
pentru acest rol si sd o populdm cu crezuri si cu lupte
false, cu apoteoze si cu dezastre fictive. Cred ca
multi dintre noi au vdzut sau au avut In preajma lor
asemenea insi jucandu-si tristul rol pe scena lumii.
Unii sunt atat de naivi, atat de transparenti si atat de
evident ridicoli Incat nu pot inspira decat o ironie
indulgenta si aproape tandrd. Altii insd pot fi de-a
dreptul sinistri. Si sunt numerosi, au diferite apuca-
turi, dar reductibile la un tip fundamental.

Omul de felul acesta se crede si vrea sa fie crezut
tocmai ceea ce nu este, si anume un om nobil in sfera
eticd si afectivd, luminat in ordinea cognitivd si
puternic in cea volitivd. Fiind un simplu veleitar
utopic, vrea sd apard nici mai mult nici mai pugin
decét ca paradigma excelentei umane. lar aceastd
imagine falsd despre sine o afima si o exiba cu patos,
trdind-o mai ales atunci cand o propune altora sau se
gindeste pe sine Intre altii si mai presus de altii. Mai
mult, trdind si faptuind printre oameni de rand,
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afirmarea sa de sine ia forma unei lupte si a unei
misiuni, sustinute de un crez care nu e de fapt decat
un scenariu pentru a-gi transforma reaua lui asezare
in lume si fatd de lume intr-o idealitate al cdrei erou
se simte si se crede a fi. Pe de alta parte, in precipi-
tarea lui de a scdpa de propria sa imagine reald, el o
proiecteazd, in chip inconstient si malign, asupra
altuia sau a altora si se poate frecvent asista la scene
in care acest om, in fond bolnav, 1i acuzd pe cei din
jur de propriile sale scdderi, aberatii si grele pacate:
si invers, el sdvargeste Tn mod curent ceea ce atat de
violent si de zgomotos blameaza la altii. Si de aceea
tipul acesta de om, a cdrui viatd, astfel, se situeazd nu
numai pe fals, ci si pe nedreptate, este ddunator celor
din preajma lui. Nociv, pentru cd falsa imagine pe
care o are despre sine se izbeste in chip inevitabil de
rigorile realului, de verificdrile lui constante si neier-
tdtoare, de insucces. Omul normal stie sd-si analize-
ze insuccesul si sd vadad partea lui de eroare sau de
vind, dar acest mic paranoic, nu: el nu este de vina
niciodatd si nu greseste niciodatd, de vind sunt intot-
deauna ceilalti, cei care nu i-au dat ascultare, nu l-au
luat drept carmuitor, 1-au tratat fard deferenta cuve-
nitd, nu I-au inteles. De aici corelativul oricarei ma-
nii si iluzii de grandoare, mania si iluzia persecutiei.
Omul acesta, care este 0 minciunad intrupatd, sfarses-
te aproape totdeauna prin a se considera un nedrep-
tdtit si chiar un martir, persecutat de semnii lui obtuzi
si ingrati, eventual invidiosi. Prigonit de ,,oameni®.
Si iatd cd la rdaul pe care omul inzestrat cu o falsd
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constiintd 1l face prin incapacitatea, incompetenta si
veleitarismul sdu se adaugd, virulentd, si setea lui de
rdzbunare, care este dubla: una, inconstientd, fatd de
cei mai buni decit el, si alta, de suprafatd, asumata
constient si agresiv, fatd de cei care nu l-au recunos-
cut ca atare. Si devine periculos: reclamagiu fard o-
dihnd, calomniator nerusinat, procesoman. Si uneori
patosul lui este atat de mare si de persuaziv, incat se
gisesc oameni care sd-l creadd, sd-1 sprijine, uneori
chiar sd-1 promoveze, pand isi rupe din nou gatul si o
ia de la Inceput cu lamentatiile si cu vindictele. Omul
nostru e, in felul lui, de neinvins. lar falsa lui consti-
intd este mai nocivd decat minciuna deliberatd, decat
ipocrizia sau decat o calculatd calomnie.

Nu este de crezut cd o astfel de amagire este
etangd la o cat de vaga trezire la adevdrata constiinta.
Dar omul acesta, in fond atat de corupt, stie sd treaca
peste asta. Ba mai grav: abia atunci devine extrem de
periculos. Si foarte sigur de sine, cel mai tantos de
slava lui de tinichea. Astfel continud sd circule
slobod prin lume, concepind proiecte pe care le dd
drept aproape gata realizate si neficand absolut ni-
mic. Crezandu-se generos si fiind de fapt meschin,
crezandu-se plin de resurse si nefiind bun de nimic,
predestinat tuturor ratdrilor, crezandu-se delicat si
virtuos si fiind de fapt de grosolan si plin de picate,
auster cand e lacom, pagnic cand e litigios si agresiv,
o autoritate in orice materie cind el abia dacd are
rudimentele vreunui domeniu. Calmeaza cu sfruntare
adevarul sau iluzoriu, confundand adesea sinceritatea
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cu simpla grosoldnie, si reactionand isteric la cea mai
micd Incercare, nu zic de a-l1 deconspira, ci de a
considera cd intr-o privintd destul de mica ar fi gresit
sau nu s-ar fi purtat cum se cuvine. 91 trdieste asa mai
departe, mai sigur de sine decat ti-ar veni si crezi,
gestionandu-si (uneori cu bune rezultate partiale)
esecul fundamental de a nu fi ce viseaza a fi.

140



Petru Cretia

Vorbi fira de rost

Daca au de povestit ceva, se simt neapdrat
obligati s-o ia de la Facerea lumii, si zibovesc
atat de indelung asupra unor imprejurdri frivole,
incdt sunt pe nesimtite atragi catre alte subiecte,
printre care fopdie ca niste pasdrele din creanga
in creangd si uneori, tocmai in miezul
relatarii lor, o iau atat de tare razna de la ce
voiau sd spund incit trebuie s le aducd cineva
aminte.

J.B., Heroick Education (1657)

E plind lumea de rumoarea vorbelor desarte. Le
auzi pretutindeni, nestdvilite si de nestavilit, um-
pland cu pleava lor cuprinsul zilelor noastre. Nu toa-
te sunt de acelasi fel, adicd nu toate au aceeasi moti-
vatie psihologicd si, ca atare, se poate Incerca o cla-
sificare a lor.

Iata, intai de toate paldvrigeala, pruritul verbal,
rostirea de verzi si uscate, de vrute si nevrute, profe-
rarea inepuizabild de vorbe fard sir, fard cap si fara
coadd, fird noima si fird miez, doar de dragul de a
vorbi. Pildvrigeala nu reclamd un ascultdtor atent,
ajunge sd fie cineva de fatd care sd nu para cu totul
absent sau ostil. Nu arareori palavragiii 151 povestesc
intdmplérile lor, mai vechi sau mai noi, nu pentru ca
ar prezenta cel mai mic interes pentru indiferent cine,
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ci asa, dintr-o expansivitate si extravertire fard farm,
nepasatoare de timpul sau de treburile tale de ascul-
tator fard voie. Cand se intalnesc doi palavragii lu-
crurile se pot petrece in doud feluri: ori unul para-
seste terenul, socotindu-1 pe celdlalt un insuportabil
palavragiu, si pleacd sd caute un auditoriu mai
potivit, ori vorbesc amandoi deodatd, fard sd-si dea
unul altuia cea mai micd atentie, nici mdcar aceea de
a se lua la intrecere. Se mai observa si faptul ca, la
cea mai micd incercare de a-l intrerupe, palavragiul
spune: ,,Dati-mi voie* sau ,imi permiteti® sau ,,Un
moment*, dupa caz, si, fard sa fi asteptat sau primit
vreo ingdduintd, continud nestingherit, oricat. Dialog
intre surzi, cum se spune, si sunt intr-adevar surzi la
tot ce vine din afara lor. Ar trebui ca cineva sa-i
sileascd sd-1 asculte pe Marcus impdrat, omul acela
de o extremad delicatete: ,,Obisnuieste-te sd asculfi cu
atentie ce are altul si-fi spund si, atat cat isi std in
putintd, cautd sd pdtrunzi dinduntru giandul lui* (VI,
53). Si, dupd functia lui, Tmpdratul avea nu putind
lume de ascultat.

Palavragiul nu este de azi, de ieri. Are vechime si
ilustrare istoricd. Ce poate omul auzi astizi, stand pe
o bancd in vreun parc, auzea si Teofrast acum
doudzeci si patru de veacuri la Atena: ,,Asezdndu-se
aldturi de un necunoscut, incepe prin a face elogiul
sotiei sale; povesteste apoi ce-a visat azi-noapte si
ce-a mincat la prinz, in amdnunt; dupd care, din
vorbd in vorbd, declard cd oamenii de astazi sunt cu
mult mai prejos decit cei de demult; cd s-a scumpit
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grdul, cd orasul e nepddit de strdini, cd, incepind din
aprilie, dupd Marile Dionisii, marea devine din nou
navigabild; cd n-ar strica sd ploud nitel, pentru
recolte, si cd el personal isi va semana pamantul la
anul; ca se trdieste tot mai greu si cd, la Misterele din
Eleusis, Iluminarea cea mai mare a inchinat-i
Damippos; apoi te informeaza cite coloane are Ode-
onul lui Pericle si in ce Iund a anului cade fiecare
dintre marile sdrbdtori; apoi continud declardnd:
«leri am luat un vomitiv» si intrebidnd «Astazi ce zi
sd fie oare?» Dacd il rabzi, nu mai scapi de el
niciodatd“.

Relatdrile sau naratiunile mai dezvoltate suferd la
nu putini vorbitori de o incircdturd ucigasa: faptele si
actiunile pier inecate in prisosul catastrofal al vor-
belor. $i nu numai vorbe parazitare, ticuri verbale,
stereotipii, ci un puhoi dezarticulat de precizari
inutile, de intercaldri irelevante, de mentiondri ale
unor circumstante adiacente si nesemnificative, de
referinte obscure, eventual de abundente repetitii.

De aceleasi neajunsuri, sporite cu altele, cum ar fi
tropii retorici, poate sa sufere si discursul oratoric
care, In formele lui paroxistice, devine discurs vid,
betie de cuvinte, expresie fie a neantului, fie a haosu-
lui mental al vorbitorului, care, in aceastd ipostaza,
nu mai este un simplu palavragiu amorf, ci mimeaza
o intentionalitate precisd, idei si sentimente elevate,
convingeri ndvalnice §i sonore, preamdriri si ana-
teme. Dar in spatele vorbelor nu se afld nimic. Sau,
mai exact, vacuitatea retoricd are un continut: acela
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facut din interese impure, care este interesul oricdrei
demagogii.

Pe langd redundanta narativa si vacuitatea retoricd
trebuie sd mai consemnez aici si un anume stil, foarte
raspandit, al conversatiei dintre doud sau ceva mai
multe persoane. Acest stil se caracterizeazd prin
cateva lucruri care dau, la auditie, un efect dezastru-
os, uneori infemal: neatentia reciprocd, frecventa ta-
iere a vorbei sau vorbirile in paralel (ca Intr-un duo,
trio sau quattuor de disonante si de incongruente
pasionate), repetitivitatea In gol (in absenta atentiei
conlocutorului si chiar fard ca vorbitorul si tina
minte cd a mai spus acelasi lucru sau de cate ori l-a
mai spus) si, aproape fiard exceptie, tonul ridicat,
fiecare Incercand sd-1 acopere pe celdlalt prin mai
marea sonoritate a glasului. Dacid la sfarsitul unor
astfel de logomahii cineva ar face urmatorul calcul:
cat de multe vorbe s-au rostit §i ce putine sensuri au
rezultat, disproportia ar fi catastrofald. Mai bine zis
ar fi incomensurabild. Tot trdind, ascultand si pati-
mind, incepi sd-{i dai seama, prin comparatii, ca sti-
lul conversatiilor este un indice sigur al gradului de
civilizatie dintr-o comunitate datd. Iar dacd, dupd
aceea, esti osandit sa traiesti intr-o harmalaie subur-
band sau meridionald trebuie sd te ii bine.

Cu atdt mai mult cu cat, pe langd conversatia
anarhicd mai sunt destule alte specii de vorba fara
rost.

Iatd repetitivitatea cdte unui vorbitor care, vrand
ceva de la tine si incapabil sd-ti aprecieze gradul de
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atentie, iti face aceeasi rugdminte de multe ori la
rdnd, ca un mecanism dereglat, iar la despdrtire,
ignorandu-{i toate promisiunile si uitdndu-si toate
stdruintele, te mai roagd incd o datd acelasi lucru cu
aerul cd o face prima oard. Se va spune ca aici nu este
in joc nevoia de a vorbi mult, ci caracterul imperativ
al nevoii formulate abuziv. Si e adevirat, dar si aici
functioneazi ignorarea acuratetii de inregistrare a
receptorului, confundarea lui cu un tip de receptor
analog cu emitatorul.

Tot o apreciere latentd asupra capacitdtilor, de
data asta intelectuale, ale ascultitorului se manifesta
si In extrem de raspanditul abuz de informatii rutiere.
Daci faci imprudenta sd intrebi un asemenea furni-
zor de informatii, nu mai ispraveste. lar discursul lui,
cand 1si atinge perfectiunea, poate contine doud serii
de date zadarnice, de tip diferit: a) indicarea unor
repere intermediare inutile, de vreme ce simpla ur-
mare a unei directii ti le scoate in cale si b) indicarea
unor repere identificabile numai dacd esti tot atat de
familiarizat cu acel parcurs ca si cel care te Tndruma:
,O 1ei dupd coltul, unde a fost odatd benziniria“,
,,Treci de casele cuscrului Dumitru®, ,,Mergi inainte
pand la al doilea, nu, la al treilea sir de salcami** etc.
Si omul nostru, jubiland de propria lui gratuitd
bunivointd, te copleseste Indelung cu o geografie
menitd sd-f{i rdmand enigmaticd fard istoria ei
aferenta.

Dar acestea sunt doar cazuri particulare si benigne
ale unei tendinte generale, care poate lua insd si alte
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forme, si mai goale de sens si de rost. Un caz specific
si destul de frecvent este al celui care, pentru a-ti
capta si refine atentia, 1fi anunta o relatare senzatio-
nald. Tema lui este de obicei ce 1 s-a intamplat In
ziua respectivd si, ca sd-{i mentind viu interesul, re-
curge la o anumitd mimica sugestiva si mai ales la un
anumit ton promitdtor de senzatii tari, precum si la
sintagme de tipul ,,Stai sd vezi ce mi s-a intimplat!*,
Si atunci, ce sd vezi?*, ,,Ei bine, cu cine crezi cd m-
am intalnit?** 1 astfel, trateazd anodinul ca senzatio-
nal, te tine cu sufletul la gurd ca sd afli cd s-a Intalnit
cu Nelu de la registraturd care se ducea sd-si cumpe-
re un corn sau cu cumnati-sa care, sd vezi §i sd nu
crezi, isi cumpdrase un batic. Totul presdrat cu sus-
pansuri neonorate, care, si ele, 1si mai pierd din suflu
pand la deznodamantul palpitantei aventuri pe care il
astepti cu respiratia tdiatd; intoarcerea acasd, luarea
mesei, un film la televizor, ,,dar nu era grozav*; ur-
meazd un colaps total, dacd nu cumva flecarului i
sare Tn ajutor vreo amintire mai Indepartatd, la fel de
trepidantd, povestitd cu aceeasi tehnica si cu aceeasi
insufletire si oferitd ca un dar de pref ascultdtorului
paralizat.

Toate acestea au totusi coerenta lor. Dar prolife-
reazd pritre noi gi vorbdria incoerentd. Incoerenta
vrednicd de luat Tn seama se poate realiza pe doud cdi
(cand nu este, ca in cele mai multe cazuri, mixta):
deschiderea succesiva si frecventd de paranteze care
nu se mai Inchid niciodatd si/sau divagatia asociati-
vd, care constd in a o lua razna fie plecand de la o

146



Petru Cretia

vagd asociere de idei, fie pur si simplu de la un cu-
vant oarecare, putind functiona ca declansator al
unel serii total distincte. Este de notat, In subsidiar,
cd acest tip de vorbitori realizeazd o performanti
rard: aceea de a-si pune singuri piedicd, de a-si tdia
singuri vorba.

Se va spune cd toate acestea nu {in de patologia
desfasurarii discursului si cd trebuie examinate in
altd instantd. Dar nu e asa: prioritard este nevoia de a
vorbi cu orice pret, iar notiunea cheie este aceea de
vacuitate a continutului. De aici, din dorinta de a
comunica cu orice pret cand nu ai ce, sau de a spune
ceva interesant cand nu ai nimic interesant de spus,
toate disfunctiile enumerate mai sus si poate si altele.
Farda a mai pune la socoteald faptul cd cei care
practicd vorbdria, vorbitorii intemperanti, sunt oa-
meni la care conexiunile logice sunt deficitare. Este
tocmai ceea ce le permite acest tip de discurs.

Tot mult si fard rost vorbesc si cei care cautd sa-
si compenseze prin verbalizare un anumit disconfort
psihic, cel pe care ceea ce (tocmai) s-a intamplat sau
se petrece acum 1i contrariazd.

Prima categorie este a celor care debiteaza, uneori
repetandu-se, regrete zadarnice. Acestia pot vorbi la
nesfarsit potrivit schemei ,,Ce bine ar fi fost sa fi fost
altfel decat a fost““. Neputand sa se impace cu ceea ce
s-a petrecut, ei se cdznesc parcd sd schimbe cu ajuto-
rul vorbelor irevocabilul trecut. Regretand hotérarile
luate si rezultatele lor, oamenii acestia se Tnversunea-
z4 sd elaboreze, In pustiu, alte scenarii decat cele
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care s-au desfisurat, sd calculeze cu cat mai feritice
urmari ar fi avut alt demers decét cel practicat 1n rea-
litate, ce minunat ar fi prezentul dacd l-am inzestra
cu alt trecut, ce fericiti am fi dacd ceva s-ar fi petreut
ceva mai devreme sau ceva mai tarziu sau nu s-ar fi
petrecut niciodatd. Si nu, scopul acestor vorbitori nu
este sd tragd vreo invataturd in vederea unei activititi
viitoare: ei vorbesc doar asa, parca vrand sd descante
trecutul si pentru ca nu pot si nu stiu sd tacd, sd traga
incheierile necesare si sd meargd mai departe mai
bogati cu o experientd, cat de regretabild ar fi.

Altii nu pot sd suporte neajunsurile prezentului
fard sd le verbalizeze intensiv. La copii lucrul este
normal, la adulti apare ca o formd de incontinentd.
Poti auzi oameni in stare sd spund de zeci de ori in sir
cd le e cald sau frig, cd 1i doare ceva, ca si cand astfel
ar exorciza riul; cu rezultate evident nule. Ba chiar,
lasandu-se stapaniti de acel disconfort si neputandu-
se stdpani sd nu-l1 enunfe mecanic si stereotip, isi
agraveaza starea, concentrandu-se obsesiv asupra ei
st amplificand-o, dandu-i o prezentd tot mai opresi-
va.

Cine rabdd greu asemenea excese are de suferit.
In ceasurile mai grele viseazi sihistrii si legiminte
de ticere sau traiul printre popoarele mai ticute ale
Nordului. La fel se intampla si cu cei cérora tot ce
este mai mult decat ,da“ sau ,nu“ li se pare
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desertdciune. Se afld aici o anume lipsa de caritate:
dincolo de zidddrnicia si de abundenta vida a cuvinte-
lor se afla adesea spaima de tdcere, spaima de singu-
ratate, spaima de viatd. Vorba fard de rost are, fireste,
rostul ei. Ceea ce nu te poate impiedica sd nu pretu-
iesti concizia ca pe una dintre cele mai rare elegante
ale spiritului si sd Tnsetezi dupd ea.
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Cuvantul dat

A-ti da cuvantul — sau, cum se spunea odinioara,
a-fi da cuvantul de onoare — revine la a te angaja
ferm ca vei face un lucru anume pand la un termen
anume. Cuvantul dat este ca iscdlitura in josul unui
contract. Atita cd intr-un contract se stipuleazad ca
neindeplinirea lui atrage dupd sine o anume penali-
zare, in timp ce Incdlcarea cuvantului dat, care
consfinteste o conventie pur verbald, nu. Cel care nu
se tine de cuvant Intr-o chestiune cat de cat mai im-
portantd nu poate fi nici mdcar actionat in justitie,
pentru ci nu se poate invoca impotriva lui nici un
document doveditor. Numai cd impunitatea omului
care nu-si respectd cuvantul dat este iluzorie: dupd o
vreme pierde insusi temeiul conventiei verbale, care
este increderea. Cuvantul unui om discreditat nu mai
mare trecere §i, lucru chiar mai grav, cel lezat, mai
ales dacd este neincrezitor din fire, tinde sd gene-
ralizeze si sd nu mai aibd incredere in nimeni. De
aici, infinita complicare si ingreunare a relatiilor
dintre oameni.

Se poate face o tipologie a oamenilor fard cuvant.
In chip surprinzitor, categoria cea mai numeroasi nu
este aceea a celor care 1si dau cuvantul cu intentia
deliberatd de a nu si-1 tine, deci de a-si ingela parte-
nerul. Cei mai mulfi oameni fard cuvant sunt mai
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degrabd usuratici decét fraudulosi. Fagaduiesc cu
usurintd, uneori chiar nesolicitati, oferindu-si pléce-
rea de a se ardta sdritori sau generosi fard ca, mai
apoi, si-si dea vreo osteneald Tn acest sens; se iau cu
altele, nu le mai pasd, uita. lar constiinta lor nu Tmpo-
vdreaza cu nici o remuscare, respectul lor de sine nu
iese stirbit cu nimic, iar disponibilitatea de a recidiva
a acestor iluzionisti ai fdgdduintei rdméne si ea
proaspdta si intreagd. Unii, dojeniti, chiar se scanda-
lizeazd, uitdnd cu desdvarsire clipa de euforie a pro-
misiunii §i nelund in seamd prejudiciul adus prin
ingelarea unei asteptdri. i, in genere, rolul lor de
incurcd-lume. $i nu doar atét, uneori violeaza relatii
mai delicate, se angajeazd, cu o fervoare subitd si
efemerd, in prietenii de care uitd la citeva minute
dupd ce si-au fluturat batista pe un peron, la cateva
zile dupd ce au promis cd vor scrie, cd vor da un
semn, ca le pasd de tine cit de putin. Sunt oameni
superficiali si cu att mai periculosi cu cat nu doar
par, dar chiar sunt de bund-credinta. Pentru o clipa.
Un caz frecvent de nerespectare a cuvantului dat
este nepunctualitatea. Pare un picat minor, dar nu
este, mai ales in comunitdtile de azi, cand timpul este
dramuit, coordonarea trebuie sa fie fara cusur, iar
incapacitatea cuiva de a se coordona 1n timp cu altii
poate produce uneori neajunsuri severe. i, chiar fard
asta, a ldsa pe cineva sd batd Indelung trotuarul, pe
soare sau pe ploaie, sub privirile trecitorilor sau ale
localnicilor, facandu-1 ori suspect ori ridicol, este
semnul unei grave lipse de respect. S1 mai poate fi si
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semnul unui arhaism comportamental, al unei inca-
pacititi de integrare intr-o comunitate evoluatd de tip
urban. La tard stdrile de lucruri nu cer cine stie ce
eforturi cronometrice. Dupd cum locul de intalnire
nu trebuie neapdrat sa fie un punct precis (,,la lunca®,
»pe dupd gradini“, ,,mai la vale*), tot asa momentul
intalnirii se poate situa intr-o duratd mai largd: ,,pe
sard”, ,,pe la chindie®, ,,la Intorsul vitelor*. Si, in sis-
temul aesta de referintd mai lax, nimeni nu este
pagubit si totul se petrece dupd cuviintd. Mutandu-1
in spatiul altor rigori si al altor stringente, el este nu
numai arhaic, ci si pagubitor. lar cine s-a ldsat amagit
o viatd crezand zadarnic in punctualitatea unei serii
considerabile de contemporani ai sdi (dintre are unii
n-au mai venit deloc, fard sd mai dea mai apoi vreo
explicatie sau a invoca vreo scuzd), nu are nostalgii
patriarhale. Si nici nu-si poate imita amégitorii,
pentru cd actul etic este, prin definitie, nonpragmatic
si exemplar.

Printre indicii gradului de civilizatie al unei co-
munitifi se numdrd, si nu in ultimul rand, functia
regulativd a cuvantului dat. Sunt civilizatii In care
poti obtine lucruri importante in schimbul cuvantului
dat. E drept cd, dacd minti si esti prins, nu te mai pri-
meste nimeni, nu te mai salutd nimeni i risti sa mori
in sant. In asemenea comunititi statutul cuvantului
dat este bivalent: el trimite si in trecut, la perioada in
care pentru elite cuvantul dat era un angajament de
onoare mai coercitiv decét orice lege, si la viitorul,
poate utopic, in care increderea umana va deveni atat
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de mare incit constrangerile legii vor fi devenit
inutile.

La noti lucrurile stau Inca foarte prost: urbanizarea
pripitd a multora, vagi reminiscente de levantinism,
greu definibile cu solide argumente de continuitate
istoricd, cotropitoarea tigdnie si un anume endemic
lasd-ma sd te las ne fac greu adaptabili unui stil de
viatd mai exigent. Multi isi fac chiar un fel de
mandrie din luarea a la légére a obligatiilor de
onoare, aici, la portile fericite ale Orientului. Sunt
oamenii cdrora le lipseste nu numai respectul pe care
il datoram semenilor nostri si de noi ingine, ci si
cultura §i perspectiva istorica.
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Despre credinti

Credinta este un asentiment sau o adeziune totala,
neclinitd si neconditionatd a sufletului la o realitate
ultimd care nu poate fi supusd cenzurii intelectului
sau, in alti termeni, la un adevdr indemonstrabil.
Oricate pretentii la demonstrabilitate ar avea un crez
el rdmane, si asa si trebuie, In afara logosului. Ceea
ce nu inseamnd ca nu poate fi comunicat in termeni
conceptuali si oferit meditatiei. Sau cd nu este,
indeobste, rezultatul unei revelatii. Dar In credinta
discursul este rostit Tn vederea comuniunii, nu in
aceea a comunicdrii reductibile la o structurd logica.
Kant spune limpede (in Critica ratiunii pure, 11, 2, 3):
,,Dacd asentimentul nu este decat subiectiv suficient
s1 in acelasi timp este obiectiv insuficient, el se
numeste credintd“, despre care ,,nu sunt in stare si
dau socoteald din punct de vedere speculativ®. Sd nu
uitdm insd: Kant credea cu fervoare in Dumnezeu.
Iatd ce afirmd ceva mai jos, vorbind despre credinta
morala: ,,Voi crede inevitabil in existenta lui
Dumnezeu si intr-o viatd viitoare, §i sunt sigur cd
nimic n-ar putea face sovdielnicd aceasti credintd,
cdci prin aceasta ar fi rdsturnate insesi principiile
mele morale, la care nu pot renunta tird a deveni
demn de dispret in propriii mei ochi*. In fond, daci
vrem sd mai zdbovim o clipd asupra momentului
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rational, vom spune mpreund cu Goblot (Logica, 11,
50), folosind termenul de ,,judecatd virtuald®, asa:
,Judecdtile virtuale... sunt judecdti complete: ele au
subiect, predicat, copuld, toate caracterele lor
formale: nu le lipseste decat credinta®.

N-as sti sd spun In termeni psihologici ce este
credinta, dacd e un sentiment, o emotie, altceva. Stiu
doar cd credinta postuleazi existenta obiectului ei ca
realitate transcendentald si cd intrd cu ea intr-o pro-
funda relatie psihologicd. De fapt, o s& mi margi-
nesc, in termenii traditiei, s o numesc una dintre
cele trei virtuti teologale, asa cum le-a definit Sfantul
Pavel: ,,Acum dar rdmin aceste trei: credinta,
nddejdea si dragostea® (2 Corinteni, 13, 13). Pavel
care, desi a agsezat In frunte dragostea, a spus In mai
multe randuri cd in locul Legii, in sensul paleotesta-
mentar, trebuie sd asezdm cu prioritate credinta:
»otim cd omul nu e socotit neprihdnit prin faptele le-
gii, ci numai prin credinta in Isus Cristos* (Galateni,
2, 16, cf. 3, 23, Romani, 1, 17; 3, 22 si 28, Filip, 3,
9). De definit, Pavel o defineste o singura data: ,,Cre-
dinta este... o puternicd incredintare despre lucrurile
care nu se vad®. Expresia limitd a irationalitdtii cre-
dintei este faimoasa vorbd a apologetului Tertullian
(155-220): ,,Credo quia absurdum®, ,,Cred pentru cd
este de necrezut®, In care absurdul devine criteriu al
veracitdtii: nimeni nu poate sustine un fapt atat de
extraordinar si de necrezut ca Invierea lui Isus fard ca
aceasta sd nu fie adeviaratd. Acelasi radicalism rea-
pare, veacuri mai tarziu, la Kirkegaard, care afirma
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cd, in crestinism, credinta e superioard stiintei pentru
ca reprezintd certitudinea cea mai inaltd, o certitu-
dine care se raporteazd la paradox, deci la neverosi-
mil, ,,certitudinea cea mai patimasa“. A crede, dupa
filozoful danez, inseamna ,,a voi (ceea ce trebuie si
pentru cd trebuie) intr-o stare de supunere absoluta, a
te apdra impotriva gindurilor vane de a vrea sd
intelegi si impotriva inchipuirilor vane de a putea
intelege* (Jurnal X4, A635 si Xl, A368).

Dar tot ce am spus panad aici despre credinta pare
cumva exterior si rece. Credinta este o pornire fier-
binte a sufletului si raspunde unei nevoi foarte adanci
a naturii noastre. Sa ne intelegem bine: daca ar fi sd
credem numai in ceea ce este rigoros demonstrabil,
ar mai ramane putine lucruri in care sd credem. lar
acelea nu ne-ar tine de cald, nu ne-ar nsufleti, nu ne-
ar ajuta si trdim si sd murim. Simtim nevoia sd
credem in ceva care, pe de o parte, sd pund putind or-
dine in haosul vietilor noastre si al istoriei si, pe de
alta, si-i dea un rost care sd-l includa pe individ intr-
un sens atotcuprinzdtor, eventual si-i fagaduiasca iu-
bire, iertare, mantuire, inviere.

Dar aici trebuie s md opresc: nu am intentia sd
scriu un mic tratat de teologie pe intelesul tuturor.
Gandul meu este s ardt, atat cat ma pricep, care sunt
conditiile necesare si suficiente pentru ca o credintd
sd se numeascd printre marile lumini ale sufletului.
Pentru a margini consideratiile de aici la ceea ce lu-
mea intelege Tn genere prin credintd, voi vorbi numai
despre credinta in Dumnezeu. Si iatd ce presupun ca
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trebuie sd fie, in linii mari, canonul unei relatii cu
Domnul:

1. Fiinta lui Dumnezeu ne este datd in sentiment
si calitatea credintei noastre rezidd in calitatea
acestui sentiment, In adancimea si 1n fervoarea lui. Si
in natura lui, care nu trebuie sa fie de cutremurare si
spaimd, ci de incredere si iubire. Dar cum putem iubi
cu adevarat o entitate transcendenti, eternd, metalo-
gicd, metasensibild? Ficandu-ne iubirea pe misura
acestei entitdti. Este lucrul cel mai greu din sfera
credintei. Dar std in puterile noastre.

2. Fiinta lui Dumnezeu nu trebuie fauritd de
credinta noastrd dupd modelul autoritdtilor pdman-
testi. De aceea nu trebuie sd o Incdrcdm in gindul
nostru cu nimic represiv, vindicativ si cu atat mai
putin arbitrar. Totusi ne vom izbi vesnic de nedume-
rirea prezentei raului intr-o lume ipotetic stpanitd de
un Dumnezeu totodatd bun si atotputernic. Orice
credintd, ca sd fie credintd, trebuie si trdiascd cu
acest spin 1n trupul ei.

3. In orice act de credinti este implicati certitudi-
nea marginirii sau finitudinii omenesti. De aici sme-
renia noastrd. Dar nu si sentimentul nimicniciei
noastre. Dumnezeu este garantul demnitdtii oricdrei
creaturi.

4. Orice credintd care se afirma ca singura indrep-
tdfita si, in numele ei, fagaduieste libertatea orisicui
de a crede in orisice, vine In contrazicere grava cu
vointa Domnului, care ne-a faurit ca fiinte libere.
Orice exclusivism, orice fanatism si orice persecutie,
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oricat de larg ar fi atestate ele de istorie, se situeaza
intr-o zona atat de apropiatd de omenescul rdu, incat
pare infinit departe de Dumnezeu.

5. Credinta cea mai intensd si mai purd se situeaza
dincolo de orice criteriu de rasplatd sau de pedeapsa.
Poate omul ,,cu frica lu1 Dumnezeu‘ este necesar bu-
nului mers al realititii, dar nu n el rezidd paradigma
credintei. Si nici In cel care recurge, in relatia cu
Dumnezeu, la indiferent ce formd de tranzactie.
Acela nu are cugetul curat.

6. Orice forma de respect pur formal al Legii este
moralmente inferioard. Isus a spus aceasta in nenu-
marate randuri. lar istoria e plind de bigoti si de fari-
sei habotnici, pentru care credinta se afld in gesturi
(cult, ritual, eventual precautii superstifioase etc.).

7. Credinta se manifestd atat prin propria ei per-
manentd prezentd si fervoare, cat si prin faptele care
derivd din ea. Lucrul este spus rdspicat in cateva din-
tre epistolele Noului Testament: ,,II rog [pe Domnul
Isus] ca aceastd partdsie a ta la credintd sd se arate
prin fapte* (Pavel citre Filimon, 6). Indeosebi Iacov
este foarte categoric in aceastd privintd: ,,Tot asa si
credinta: dacd n-are fapte, este moartd fatd de sine.
Dar va zice cineva: «Tu ai credinfa, iar eu am fapte-
le.» «Aratd-mi credinta ta tard tapte, iar eu iti voi
ardta credinta din faptele mele.» Vrei dar sd intelegi,
om nesocotit, cd credinfa fard tapte este zadarnica?...
Dupéa cum trupul tara duh este mort, tot asa si cre-
dinta fard fapte este moartd“. Dar nu autoritatea
acestor texte este hotdratoare: adevdrata credinta,
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cuprinzand intreaga fiinfd a unui om, 11 gaseste
singurd calea.

8. In relatia noastri cu Dumnezeu, evenimentul
cel mai Insemnat a fost intruparea lui Isus. Existenta
in lume a unei fiinte care este totodatd Dumnezeu in
deplinatatea atributelor sale s1 om pand la un hotar
greu de inteles, taina sa si a spuselor sale, iubirea sa
de noi, ciudata uneori, schimbd, méicar latent, ceva
profund din omul ca fiin{d naturali. Cine cautd
mangaiere in biserici, acolo sd si-o giseascd, precum
si In orice bun sfat duhovnicesc. Dar, Incheind, i-as
ruga pe cel care au citit pAnd aici aceastd carte sa
reciteascd cu toatd atentia si cu toatd grija Intregul
Nou Testament (cele patru Evanghelii, Faptele
Apostolilor, Epistolele, Apocalipsa). Sa citeascd, in-
cercand sd se dezbare de orice judecatd sau convin-
gere preliminare, sd uite ce li s-a spus, sd se dezbare
de Indoctrinari neluminate, si se gandeasca adanc la
sensul celor citite, aflandu-se 1n fata acestor texte in
stare de deplind libertate. Sunt pline de simboluri, de
talcuri ascunse, de referiri la Vechiul Testament, de
contradictii si de revelatii. Alegeti, discerneti, canta-
riti. Si apoi, fiecare si se lumineze dupa puterea min-
tii, a sufletului si a credintei sale. Nu cautandu-si
neapdrat pacea: doar lumina, stiind cd este lumina
unei taine. Nu mi se cade sd vd cdlduzesc mai de-
parte, fiind, cu intreaga mea inimd, doar unul dintre
voi.
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Doud ganduri despre binele si raul din lume

Acestui titlu ambitios 11 corespund doud tentative
limitate si precise, dorinta hotdratd de a ma apdra de
doud prezumtii pe care le socotesc infamante. Una
este aceea ca sfera binelui moral este coicidentd cu
sfera binelui din lume. Cealaltd, cd as ignora adeva-
rata proportie dintre luminile si umbrele sufletului,
cdzand pradd unui anume idilism moral sau unui
searbdd meliorism.

In ciuda multului bine pe care il pot aduce virtuti-
le si bunele purtdri, lucru inteles incd din secolul al
XIlI-lea de Thomas din Aquino (S.Th., II, p 78), nu
tot binele din lume vine de aici. De fapt, nainte de
toate, este nevoie de o anumitd generozitate a naturii,
fatd de care virtutea nu poate functiona decat ca un
gradinar. Existd daruri ale marelui izvor al vietii care
cresc mult mai bine ldsate in voia lor. Mai sunt apoi,
in vdlmdseagul de evenimente care este lumea,
marile sanse ale intAmplarii, atat de rentabile uneori
in istorie, incat pot fi confundate cu Providenta. In
sfarsit, istoria umand, cu toate accidentele si rupturi-
le ei, pare sa beneficieze, pe lungi parcursuri, de un
sol de echilibru ecologic care se instituie si pand la
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urma se stricd dincolo de vointa si de planul lui.
Echilibru ecologic in care se pare cd raul Tnsusi sau
madcar derogdrile de la ,,virtute® joacd un rol deloc
neglijabil. Astfel cd, gandindu-ne mai adanc, supre-
ma valoare eticd pare sd fie promovarea in sus a
vietii, imbogdtirea ei, deschiderea de vaduri noi pen-
tru apele ei. Cine va dori sd mai arunce o privire de
ansamblu peste aceastd carte va vedea ci tot ce este
gandit Tn ea ca pozitiv intrd in aceastd definitie (cu-
rajul, speranta, increderea etc.) si cd restul functio-
neazd ca simple regulatoare ale conviventei civiliza-
te dintre oameni, care si ea, la rindul ei, este un pas
inainte al vietii. Pe de altd parte, propria lui experie-
ntd 1i va fi spus, si nu o datd, de cate lucruri felurite
este nevoie pentru a alcdtui o lume si ca rostul si
natura acestei diversitdti este dincolo de Intelegerea
unei inteligente finite.

II

Mai ales dupd intreaga experientd a acestui veac,
orice fel de a te complace intr-o judecatd voioasd
despre om este un simptom ori de beatifica (si inscu-
zabild) ignorantd, ori de severd imbecilitate. Gandin-
du-ne la ce s-a intdmplat si se mai intampla incd, ne
poate bantui uneori crancenul gand cd mdantuirea si
impdcarea prin sacrificul lui Isus au fost zadarnice $i
cd, oricum, Isus, mai Incercind Inca o datd n-ar mai
fi indrepttit s strige, murind pentru noi, ,,Jartd-i tatd
cd nu stiu ce fac* (Luca, 23, 34). Cum sd nu stim ce
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facem cand crimele planetare s-au comis, cu
luciditate, in numele unor idei? Si cand marele pdcat
al speciei noastre, singurul inexplicabil, este cruzi-
mea rece, de care urld veacul. Dante nu descoperise
Inca acest lucru, de vreme ce niciunde in Infernul lui,
nici mdcar in Cocit, nu se pedepseste acest pacat
suprem. lar strdvechea vorba potrivit cdreia omul
este lup pentru om, raportata la ce stim, sund bucolic.
Lectia veacului a invdtat-o bine numai cine simte
sensul atroce al cuvantului om intr-o expresie
construitd cam asa: omul este om pentru om.

Pentru ca formula sa fie explicitd, consider sufi-
cient sd mentionez aici o singurd particularitate a
omenescului, asa cum ne lasd si constatdm experien-
ta noastrd istorici de pani acum: CRUZIMEAX,
Cruzimea este gratificarea unei porniri fard nici o
ratiune biologica 1n filogenie, a unei pulsiuni prima-
re, elementare, ireductibild prin analiza la elemente
mai simple: aceea de a supune o fiind sau mai multe
fiinte cdzute in puterea noastrd discretionard la o for-
ma sau alta de torturd. Orice cruzime este o varietate
de sadism. Iar cand victime cad multimi de oameni
ne afldm in fata instituirii deliberate a infernului te-
restru. Suntem Inclinati, vorbind de torturd, sd ne
gandim spontan la tortura fizicd, la schingiuire, la su-
pliciere. Si cred cd este lucrul cel mai cumplit care i
se poate Intampla unui om, pentru ca riscd sa atinga,
paroxistic, o regiune a fiintei noastre asupra cdreia li-
bertatea nu mai poate opera, cdzand in zona respon-
sabilitdfii morale a cdrnii vulnerate. Sinele nostru,
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care este suflet-trup, devine altceva, devine suferinta
in sine, materie delirantd, o formd de existentd strii-
nd vietil si strdind mortii.

Dar cruzimea nu este doar asta. Telul ei final este
sd-si umileascd victima, sa-i dezagrege definitiv de-
mnitatea, sd o facd s nu se mai poatd intoarce nicio-
dati la sine si sd continue sd se recuze si dupd tortura.
Séd lase din victima doar un suport viu al unei deterio-
rdri ireparabile. Lucrul cel mai rdu pentru ea nu este
cd a fost facutd sa urle de durere ci amintirea faptului
cd a urlat; crancena sfasiere este folosita intr-un ase-
menea chip Incét, dupd ce a trecut, victima nu se mai
poate reconstitui pe sine. Pentru cd a facut sau a spus
lucruri, ceva anume, a ajuns sd creadd, sda doreasca
sau sd gindeascd lucruri a cdror amintire va determi-
na-o si nu se mai poatd Tmpdca cu sine, s nu se mai
recunoascd sau, mai grav, sd nu mai poatd face fatd
relatiei cu sine. Sunt cazuri extreme, dar lumea este
plind de variatii la aceastd paradigma. Una dintre
cele mai rdspandite forme de torturd Indelungatd este
mentinerea permanentd a stirii de frica, cu
intermitente de spaimd. Si erodarea sistematicd a re-
surselor de curaj. Si apoi, de ce n-am adduga zilni-
cele omoruri atroce si mutilari si jindul sdlbatic de a
ucide care Tmpinge la ele. S1 sd nu uitdm ca sunt vieti
intregi, mute, nestiute, obiectiv pierdute, care sunt la
cheremul cate unei vointe mai puternice, care se
complace in a-i teroriza pe cei din preajma sa, umi-
lindu-i, brutalizandu-i, cu vorba si cu biciul, tigadu-
indu-le fiinta, pangdrindu-le bucuriile, cautandu-le
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vind neincetat. Oare de ce? Am ajuns si inteleg ca
singurul rdaspuns, greu de justificat 1n instantd ratio-
nala, este, chiar mai mult decét iertarea, este iubirea.
Nu iubirea patologic-viscerald a victimelor, nu iubi-
rea ca dependenta bicisnicd, ci iubirea intru Domnul.
Cea de care vorbeste Sfantul Pavel in I Corintienti,
13, 4-8: ,,Dragostea este indelung rdbdatoare, si plind
de blandete, dragostea nu pizmuiegte, nu se laudd, nu
se umfld de trufie, nu se poarti necuviincios, nu
cautd la ale sale, nu-gi iese din fire si nu pdstreazd
gandul rdu, nu se bucurd de greseald, ci e bucurad de
adevdr; indreptdteste totul si e plind de incredere, de
nddejde, gata sd indure orice. Dragostea nu piere
niciodatd“.

Cum este cu putintd cruzimea? N-ag sti sd spun.
S-ar putea face o tipologie a omului crud: sadicul,
idealistul, executorul orb, pana la cel care este crud
fara sd stie, lipsindu-i ceva din ceea ce face ca omul
sd fie pe deplin normal. Nu am nici experienta, nici
empatia necesare sda fac asemenea lucru. Ma voi
multumi sd citez un pasaj din una din cértile
importante ale ultimei treimi de secol, A Theory of
Justice, a lui John Rawls. Vorbind despre cei care
aspird sd detind o putere abuziva, Rawls distinge trei
tipuri: omul nedrept (unjust), omul rau (bad) si omul
malign (evil). Dupd ce defineste primele doud tipuri
si gradul lor relativ de rationalitate negativa, el
spune, la p. 439: ,,Dimpotrivd, omul malign aspird la
stapdnirea ilegitima tocmai pentru cd aceasta vio-
leazd ceea ce persoane independente ar considera
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acceptabil intr-o pozitie originard de egalitate.Prin
urmare, cea ce urmdreste omul de acest fel detinand
si exercitind puterea este sd-si manifeste superiorita-
tea lezand respectul de sine al celorlalti. Ceea ce il
determind Ia fapte pe omul malign este dragostea de
nedreptate: el giseste o vie plicere in neputinfa $i in
injosirea supugsilor sdi si se destatd vaziandu-se recu-
noscut de acestia drept autorul deliberat al injosirii

(13

lor*.

Vreau sd inchei aceastd carte spunand patru lu-
cruri pe care nu stiu cum sd le impac intre ele:

Intai, exprimandu-mi convingerea ci, in sfera
umanului nu existi nimic, dar absolut nimic mai riu
decat cruzimea, Tnsa ci nu avem nici un temei teore-
tic sau empiric sd afirmdm ca, fie si la capdtul ex-
perientei umane, oamenii vor inceta sd tortureze, sd
infricoseze si sd umileascd oameni.

Al doilea, ca nu am retracta nimic din ceea ce, tot
in aceastd carte, am spus despre curaj si despre spe-
rantd. Si despre demnitatea umand, in mdsura in care
este constientd de cantitatea de oroare din lume.

Apoi ar fi de meditat la cuvintele hasidice ale lui
Rabi Meir din Prezemyg¢lany (1787-1858), care a
spus intr-o zi: ,,Dacd Mesia vrea sd vind in liniste,
poate veni, il asteptdm plini de dor. Dacd insd vrea sd
vind in furtund, aducind Iumii durere si suferin{d, s
nu vind, nu avem nevoie de el
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In sfarsit, ci ceva m-a tulburat adanc toati viata in
aceste doud texte ale lui Franz Kafka; fard sd stiu
prea bine sd spun de ce; iar trimiterile exacte le-am
pierdut si regdsit de multe ori §i apoi iardsi le-am
pierdut:

1. ,,Arta noastrd este aceea de a fi orbiti de adevar.
Numai adevdrata lumind pe chipul grotesc care se di
inapoi, nimic altceva.*

2. ,,Dacd ai luat-o pe un drum anume, perseverea-
zd cu orice pret, n-ai decit de cistigat, nu risti nimic;
poate ca la capdt te asteapta catastrofa, dar dacd te-ai
fi intors de la primii pasi si ai ti coborat scara, ai fi
esuat de la bun inceput [...] Astfel cd, dacd nu gasesti
nimic in spatele acestor ugi, nimic nu e pierdut,
avanti-te spre alte sciri! Cati vreme nu vei inceta sd
urci, treptele nu se vor starsi niciodata; ele vor creste
la nesfarsit sub pasul tiu urcind mereu!*
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