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lãmurire preliminarã



Cele douã studii cuprinse în acest volum, toate
inedite, se întemeiazã pe o cercetare personalã ºi
adâncitã a textelor originale (Iliada ºi Odiseea, Fur-
tuna). Fireºte, acolo unde lucrul a fost posibil, m-am
confruntat ºi cu spusele altor cercetãtori, atâtea câte
am putut sã cunosc din cãrþile ºi articolele de spe-
cialitate care se gãsesc la noi. Cãrturarul român se
aflã silit sã suplineascã lipsurile de informaþie cu
strãdania lui ºi cu atâta cuget cât i-a dat soarta. Pe
de altã parte, aceste studii ar fi putut sã aibã forma
tehnicã tradiþionalã în lumea savantã ºi sã se înfãþi-
ºeze drept contribuþii originale la cunoaºterea dome-
niului în care se înscriu. Dar n-am dorit sã fie aºa,
socotind mai potrivit rolul de mijlocitor între aseme-
nea zone mai greu accesibile ale culturii ºi publicul
larg de limbã românã. Am citat întotdeauna în româ-
neºte, din traducerile noastre cele mai bune sau tra-
ducând chiar eu, atunci când era nevoie de o mai
mare apropiere de textele originale. N-am împânzit
paginile cu note ºi trimiteri, mãrginindu-mã sã le
dau doar pe cele strict necesare. Am cãutat sã evit
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o terminologie accesibilã numai specialiºtilor, fãrã
a sacrifica nimic din rigoarea demersului. ªi fãrã a
face popularizare, ci doar adoptând un cod de expre-
sie mai puþin enigmaticã, dar la fel de adecvat fap-
telor. Am voit, cu alte cuvinte, sã contribui cu cât mi-a
stat în puteri la cultura din care fac parte ºi de care
mã simt adânc legat, adãugând la trecutul ei încã
o deschidere cãtre marea literaturã a lumii. Aºa cum
scriam la sfârºitul unui studiu mai vechi, „Despre
exotism“ (publicat în Epos ºi logos, 1981, pp. 214-228):
„Fericit este cine poate fi fericit nu altunde, nu alt-
când ºi nu altcum, ci în casa lui, înþelegând prin asta
nu finitul ostil ºi opac, în cruda ºi oarba lui particu-
laritate, oricãrui alt finit; nici finitul deficitar ºi
plictisit de sine, visând steril, în febra unei exaltãri
pasive a sufletului, mereu alte finituri, ci universalul
concret, o formã a universalului istoric-determinatã,
o structurã completã, dar deschisã, imperfectã, dar
atotperfectibilã, contingent specificã, însã ideal gene-
ricã, un loc ale cãrui legi ºi al cãrui trecut nu sunt
întoarse spre sine, ci confluente în libera ordine uni-
versalã a unui singur viitor omenesc, mai cuprinzãtor
ºi mai înalt.“

Voiam sã spun cã pãmântul, limba, stirpea, cu
întregul lor trecut, din care facem parte, ne-au fost
date prin destin, însã devin ale noastre printr-o liberã
alegere care ne obligã, ca urmare a unei determinãri
interioare neabãtute, sã le slujim cu tot ce ne stã în
putinþã. Pentru cã doar înlãuntrul lor clipa vieþii noas-
tre capãtã sens ºi duratã, înscriindu-se într-o istorie.
Dintre câte sensuri poate avea amor fati, iubirea de
propria ta soartã, acesta este cel pe care l-am ales.
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Cititorul este rugat sã recurgã el însuºi la textele
cercetate aici. Avem traduceri bune din Iliada, din
Odiseea ºi din Furtuna. Fie ca cele scrise în aceastã
carte sã constituie un îndemn ºi o cãlãuzã la citirea
lor.

Aº fi bucuros sã ºtiu cã migala cu care am pro-
cedat nu va fi resimþitã ca plictisealã. Thomas Mann
îi previne din capul locului pe cei care au de gând
sã-i citeascã Muntele vrãjit: „Vom spune povestea în
amãnunt, exact ºi minuþios… fãrã a ne teme sã ne
expunem reproºului de a fi fost din cale-afarã de meti-
culoºi. Suntem înclinaþi, dimpotrivã, sã credem cã
nu e cu adevãrat interesant decât ceea ce a fost ela-
borat cu migalã.“

Îmi fac nu o datorie de circumstanþã, ci o bucurie
personalã din a spune cã aceastã carte, dificilã în
multe feluri, a beneficiat, sub raportul expresiei, de
finele observaþii ale primului ei cititor, domnul Vlad
Zografi. Nu pot sã-i mulþumesc îndeajuns.

P. C.





Ahile în pre-istoria Iliadei

Iliada este, într-un fel, un titlu amãgitor: epopeea
nu nareazã, dintre cei zece ani cât au asediat aheii
Ilionul (celãlalt nume al Troiei), decât nouã sãptã-
mâni dintr-al zecelea an, iar ce se petrece în acest
rãstimp de cumpãnã are drept protagonist pe Ahile.
Epopeea este aºadar, de fapt, o Ahileidã ºi nu poate
fi înþeleasã fãrã a ºti bine cine este Ahile în istoria
închipuirii omeneºti. Deci cele ce urmeazã au drept
þel sã-l înfãþiºeze pe Ahile ca erou al Iliadei, folosind
însã numai ceea ce se poate afla despre el din Iliada
ºi din Odiseea, cu excluderea oricãror altor date. Nu
va fi vorba aici despre mitul lui Ahile, care are obâr-
ºii strãvechi, anterioare poemelor homerice, ºi care,
ulterior acestora, a avut, pânã târziu, numeroase
dezvoltãri. Va fi vorba numai de Ahile ca plãsmuire
a lui Homer, ca existând doar înlãuntrul poeziei home-
rice ºi deci prin ea.

Totuºi, înainte de a arãta cine ºi ce anume este
Ahile în spaþiul ºi în structura Iliadei, în timpul ºi
în sensul ei, se cuvine sã strângem la un loc tot ceea
ce poemul, ºi numai poemul, în desfãºurarea sa, ne
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lasã sã întrevedem despre trecutul lui Ahile anterior
primului vers al marelui epos ºi faptelor care urmeazã.

Este fiul – singurul fiu – al lui Peleu ºi al lui Tetis,
care l-a nãscut în adâncul mãrii, în palatul tatãlui
ei, Nereu, Bãtrânul mãrii.

Peleu este un muritor, însã nu orice muritor, ci
unul de obârºie divinã ºi mult iubit de zei: are drept
tatã pe Eac, fiu al lui Zeus, ºi a fost, cât a trãit, rege
peste neamul sãu, mirmidonii, locuitori al Ftiei, þinut
mãnos care se întinde de-a lungul râului Sperheu
pânã la mare, în partea de sud a Tesaliei, bogat în
cai ºi în vite. La naºtere, zeii i-au fãcut daruri bogate,
apoi, la vremea cuvenitã, i-au dat drept soþie pe Tetis,
fiica Bãtrânului mãrii, Nereu, o nereidã, o zeiþã. La
nunta lor au venit sã petreacã nu doar cei mai slãviþi
dintre greci, ci ºi zeii, cu toþii, ºi însuºi Apolon a cântat,
pentru miri ºi nuntaºi, din marea sa lirã. Zeii ceru-
lui i-au dãruit lui Peleu o armurã, Poseidon, zeul
stãpânitor al mãrii, o pereche de cai fãrã moarte,
Xantos ºi Balion, pe care i-i nãscuse vântului Zefir
o iapã, Podagre, iubitã în timp ce pãºtea pe þãrmul
marelui râu circular Ocean. Iar centaurul Chiron l-a
înzestrat cu o lance fãcutã din lemnul unui frasin
de pe muntele tesalian Pelion. ªi atunci, chiar atunci,
s-a iscat vrajba care, peste câþiva ani, avea sã dezlãn-
þuie rãzboiul troian. Într-adevãr, cu prilejul acesta,
vrând sã afle din gurã de bãrbat care dintre ele este
cea mai frumoasã, Hera, Atena ºi Afrodita s-au lãsat
judecate de prinþul troian Paris, fiu al lui Priam, care
a ales-o pe Afrodita. Iar, drept rãsplatã, Paris a primit-o
de la zeiþa aleasã de el pe Elena, soþia lui Menelau,

26



regele Spartei. Era pe atunci cea mai frumoasã dintre
muritoare. De unde rãzboiul cu Troia al grecilor con-
federaþi, pentru a o redobândi pe Elena.

Soarta lui Peleu a rãmas pânã la capãt legatã de
acest ºir fatal de întâmplãri: din însoþirea lui cu nere-
ida Tetis i s-a nãscut Ahile, pe care l-a iubit. Peleu
a domnit îndelung ºi a domnit ca rege bun ºi vred-
nic. ªtia sã-ºi sfãtuiascã poporul, pe mirmidoni, cu
vorbe frumoase, îi plãcea sã aducã zeilor jertfe bogate.
Dar nu s-a distins prin vreo faptã de arme: era un
om strãin de orice violenþã ºi prietenia lui cu cen-
taurul Chiron, o fãpturã atât de înþeleaptã, nu este
întâmplãtoare. ªi era primitor ºi generos: a gãzduit
în casa lui doi tineri veniþi de pe alte meleaguri sã-i
cearã ocrotire ºi adãpost. Întâi unul ceva mai vârst-
nic, Foinix, ajuns pribeag ca sã nu devinã fratricid,
pe care Peleu l-a luat în casã ca pe un fiu ºi ca pe
un moºtenitor, rãsfãþându-l în averile lui ºi fãcându-l
rege peste neamul vecin al dolopilor. Apoi a sosit la
curtea lui însuºi Patrocles, adus acolo încã de foarte
tânãr de tatãl sãu, Menoitios: adolescentul, care sãvâr-
ºise fãrã voia lui, într-o clipã de mânie, un omor, a
fost luat în grija pãrinteascã a bãtrânului rege, care
a fãcut din el scutier al ºi mai tânãrului Ahile. Cei
doi au copilãrit împreunã, în cea mai mare apro-
piere, ºi s-au legat pe viaþã.

Se pot aduna din Iliada ºtiri despre copilãria lui
Ahile. Tetis, mama lui divinã, nu pare sã-i fi lipsit cu
totul ºi, de-a lungul poemului, nereida spune în câteva
rânduri cã l-a crescut ca pe un arbore tânãr care se
înalþã, ca pe o viþã de vie care urcã pe colina însoritã
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