O CARTE PENTRU BAIETI si, sincer si fiu tOT DE DRAGUL BAIETILOR! Cilugiri ori
mireni
Cu alese ganduri
Cu drag v-a scris aceste randuri
Un mogneag din lumea veche
ce de multa rautate -
Astazi nu are pereche
in rautate
Si-n realitate
Numele de i-I doriti
Printre randuri il gasiti!
Un mic dar
Din partea Editurii ,,Lumina din Lumina”
Care doreste baietilor O viata cat mai lind Fara zile zbuciumate,
Fara nopti intunecate $i, lipsiti de orice pacate!
Cu un Sufletel curat Cum Dumnezeu vi 1-a dat!...
Daca cartea Sfantului Ciprian ,,.Despre Purtarea Fecioarelor” a fost dedicata fetelor, ,,Antonel”
este o carte dedicata baietilor
m Bucuresti 1998

VASILE MARCU
O carte pentru toate gusturile si varstele
ANTONEL

Viata traita la adapostul Bisericii Crestine Ortodoxe
ANTONEL
— Suflet de copil nevinovat — pe scena acestei lumi si-a jucat rolul Tn chip minunat!
— O viata de om asa cum a fost —
O carte buna pentru tofi baietii zilelor noastre... pilda de adevarata: rabdare, sfintenie si viata curata
dusa in mijlocul lumii, — in Bucuresti —
Om al suferintii — Antonel — ne-a determinat a-i tipari viata impreuna cu a Sfantului Eustatiu
Plachida si a fiului vaduvei din Nain, Thomas.
Trei carti folositoare celor ntristayi, necdjiti si oropsiti!
Boabe de mangaere pentru cei truditi!
in viata lui Antonel mi-am vazut si al meu Sufletel
Editura
Cartea are 5 plange in text.
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N LOC DE PREFATA
|a editia de fati CALUGARUL
Redam una din poeziile Parintelui Ioanichie Balan compusa cu prilejul decretului nr. 410, cand
toti calugarii si calugaritele sub varsta de 50 de ani au fost dati afard din manastiri.
lubite frate muritor,
De vei vedea un calator Cu hainele cernite, singurel Descult, flimand Si Insetand,
Te rog sa ai mila de el,
Ca poate-i un calugar!
De intalnesti la vre-o rascruce Un om strdin, ce-ar vrea s-apuce...
Departe, undeva in lume...
De-l vezi mereu Oftand din greu Sa nu-l intrebi atunci de nume,
Ca poate-i un cdlugar!
De vei vedea trecand prin sat Un om cu capul aplecat,
C-o traista goala-n mana lui Te rog acum Sa-i iesi in drum Si un cuvant mai bun sa-i spui Ca poate-i
un calugar!
Sau cand e frig si ploua afara De vei vedea c-asteapta-n gara Un calator infrigurat Nu-| judeca Cu gura



fa

De ce e trist si-ngandurat Ca poate-i un calugar!

De vei vedea In multe randuri Un om la munca stand pe ganduri Privind cu ochii-n departare,
Mereu tacut si abatut,

Nu-l intreba ce cata-n zare,

Ca poate-i un calugar!

lubitul meu, nu te-ndoi,

Ci, daca tu vei intalni Un om in lume fara rost Ce plange-ades Neinteles,
Sa stii iubitul meu c-a fost in viata lui calugar!
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C-acela care a trait Si-n manastire-a-mbatranit,

Orice i-ai spune si i-ai da,

Sa nu socoti Ca o sa poti,

Sa-i schimbi cumva inima sa,

Cael e tot calugar!

De-i vei canta de bucurie De asta el nu vrea sa stie,

De jale de Ti vei céanta,

El tot mereu Oftand din greu,

Plangand incet va suspina Cu lacrimi de calugar!

Ca-n dorul lui de Dumnezeu Ori unde-ar fi el tot mereu Va plange singur fara tihna,
Si nimenea Nu va putea,

intre mireni sa-i dea odihna,

Caci inca-1 tot calugar!

Deci, nu cata sa-i mangai plansul, Ci roaga-te si tu cu dansul,
Cici el de-atata pribegie,

De toti uitat si-ndepartat,

Va suspina dupa pustie,

Cici este tot calugar!

Iar daca lumea-| va-nsela,

Tu, frate, nu te bucura,

Nici sa vorbesti de el oricui,

Caéci el oricand Mustrat de gand,

Se va scula din calea lui Caci inca-i tot calugar!

Iar daca va imbatrani Si-n lume, frate, va muri,

Sa-l pui atunci intr-un mormant, Si nimanui Sa nu mai spui,
Ca sub acest strain pdmant Se afla un calugar!

ANTONEL

PARTEA I-a

CAPITOLUL 1.

— Copilul gasit —

Dupa culesul viilor din toamna anului 1919 in satul Zanoaga s-a infiripat o noua familie. Doi
tineri: Alexandru si Maria s-au legat pe viata cu juramant in fata Sfantului Altar si in fata oamenilor,
sd se respecte si sa se iubeasca reciproc. Si dupa cum era de asteptat, au dus ei un trai linistit si fericit.
Nu le lipsea nimic. Aveau o gospodarie bine 1njghebata. El se ocupa cu treburile din curte, la camp si
cu gradindria, ca, vedeti dumneavoastra, satul lor era asezat in apropierea raului Teleajen si pe atunci,
apa acestuia era curatd ca lacrima, nu ca acum plina de pacura si de multe alte necuratii.
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Femeia, ca orice fatd de tard, buna gospodind, curatd, cuminte si ordonatd si cu respect fata de
barbatul ei, cauta, pe cat ii sta In putinta, ca nimic sa nu tulbure linistea caminului lor.

Eh, pana aici s zicem, toate au fost bune, dar odata cu scurgerea vremii, tinerii nostrii au observat
cu durere ca soarta i-a harazit sa nu aiba copii. Acest lucru le-a umbrit nespus de mult linistea si
fericirea si pe zi ce trecea si intristarea lor se adancea. Anii au trecut unul dupa altul, — sase la numar
— fara sa aduca bucuria spre care nadajduiau. Dar, sa nu vorbim cu pacat, ca bietii de ei au umblat pe
la doctori cu fel de fel de doctorii, pe la babe care, cat de cat mai stiau si ele cate ceva, cu fel de fel de



ceaiuri facute din diferite plante, ba chiar si masaje abdominale a facut tanara femeie, dar totul fu
zadarnic.

Care era temeiul acestei sterilitati, noi nu-l stim si de am sti, la ce ne-ar folosi? Una stim: ca nu
aveau copii si ca doreau foarte mult sa aiba macar unul, care sa le zica si lor mama si tata.

intr-una din zile mergeau ei impreuna pe o carare — VOiau sa faca o vizita la rude n satul vecin,
ca, de acolo se tragea neamul ei. Cararea, pe care mergeau, trecea printr-o padure si paseau unul dupa
altul ingandurati. La ce se gandeau,
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banuim totusi, pentru ca pe fetele lor staruia tristetea si nu se mai vedea voiosia de altadata.

Deodata, omul rupse tacerea si zise femeii lui:

— Mario draga, ce mai calea-valea, haide tata, lasa odata treburile, ca astea nu se termina cat 1i
lumea si sd mergi in statiunea aia care a zis doctorul, ca doar stie el ce zice. Cat 0 costa, 0 costa, n-are
importanta. Eu am auzit de cazuri d-astea, ca de acolo s-au intors unele femei altfel de cum s-au dus.
Iar 1n ce priveste treburile sa nu-ti faci griji, ca doar n-oi fi eu ala impiedicatul sa nu ma pot descurca.
Asa ca, ce sd mai asteptam? Mergi in statiune si gata. Vezi bine ca nu e chip altfel. Chiar de cum ne
vom Intoarce de la parintii tai si vom ajunge acasa la noi incepem sa facem pregatirile. Avem ceva
bani stransi si... e pacat. Vezi bine cum trece vremea. Anii se duc unul dupa altul de parca nici n-ai
timp sa te mai gandesti la altceva, si te pomenesti deodata ca esti batran si nu ti-a zis nimeni 1n viata
mama si tatd. E greu, vezi bine. Femeia, scoasd fiind din gandurile care o napadisera, raspunse
barbatului ei cu sfiala:

— Cum sa merg eu acolo mai omule, ca sunt femeie de la tara si o sa rada tot cuconetu de mine.
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in vremea aceea statiunile balneare din tara noastra nu cunosteau o dezvoltare ca in zilele de-acum
si nu se foloseau de ele decat cei cu dare de mana. Arareori, te miri cine sa se fi dus la bai careva dintre
taranii nostri de la sate. Si apoi, femeia, continua:

— Dar cat ma gandesc §i ma framant si cat jinduiesc dupa un copil, nu-ti dai seama, tu, Sandule!
cat le invidiez pe femeile tinere care au copii, incat nu stiu ce as fi in stare sa fac. Ca, de cate ori ma
intalnesc cu vreuna din ele in timp ce poarta in brate cate-un copilas, ma reped la ea, ii iau copilul, il
strang la pieptul meu si atata il dragostesc, ca-mi vine sa-1 mananc, nu altceval Ce n-as da sa am si eu
acuma unul sa fie al meu, sa-1 mangai, sa-1 scald in copaita, sa-1 infas in scutece curate si caldute, sa-|
sarut i sa-1 adorm in cantece de leagan. Sa-1 vad cum creste sub privirile mele, sa-1 {in de manute, sa-I
invat sa faca primii pasi cu piciorusele lui si sa-1 aud zicand ,,mamico”. Oare va veni si pentru noi ziua
aceea fericita? Tare mi-e teama tu, Sandule, ca si de ma voi duce la bai, tot nu ma voi folosi cu ceva.

— Ei, tu, Mario, nu trebuie sa-ti pierzi nadejdea chiar intr-atata, mai zise omul. Si-apoi daca
vedem ca nici aga nu e chip, pana la urma, vom lua unul de suflet de la vreo familie saraca. N-0 sa fie
el ca cel ndscut din coapsele tale, dar va fi totusi copilul nostru. Ehe, daca stai si te gandesti, au fost
cazuri cand parintii buni ai copilului fiind au avut de suferit de pe urma lui si-n acelasi timp au fost
copii infiati, care, atunci cand s-au facut mari, au devenit bucuria si mandria parintilor adoptivi.

— N-ar fi rau, Sandule draga, ca asa dupa cum spusesi, vremea trece ca trenul si...

Si, deodata barbatul ei o intrerupse din vorbire, facdndu-i semn sa taca si oprindu-se din mers, cu un
aer de luare aminte zise femeii lui:

— la, taci tu, Mario! Parca am auzit ceva nedeslusit. Asa ca un scancet de copil. Doar n-0 fi un
cosmar.

— Sunt pasari de padure, tu omule. Unele cantd asa de frumos, altele scot sunete de crezi ca te
cheama pe nume, altele iti dau impresia ca scartaie un car greoi cand e Tn mers si incéarcat cu lemne,
asa ca...

— Parca e cu totul altceva, mai zise el. la sa stam un pic pe loc si sa ascultam.

n acest timp se auzi din nou asa ca un scancet de copil. Deci nu i se paruse si nici cosmar nu putea
fi. Era cu adevarat un scancet, un plans inabusit de copil mic. De indata fura cuprinsi de un tremur
nestapanit si de 0 curiozitate irezistibila si in mare graba se indreptara in directia aceea. La
aproximativ 7—~8 metri de la carare, se oprira-n loc si raimasera incremeniti ca doua stane de piatra
holband ochii unul la altul de parca intrasera amandoi intr-0 stare de halucinatie. Sub un tufis umbros
ce crescuse la tulpina unui alun, ce credeti ca le-a fost dat sd vada?! insasi lor nu le venea sa creada.
Un copilag destul de crud, sa fi avut doud sau trei luni de la nastere si care se zvarcolea 1n niste scutece



saracacioase. Era plin de furnici si sarmanutul era pe moarte. Nu mai putea nici sa plangd. Fara sd mai
stea mult pe ganduri, Sandu si Maria, dintr-un sentiment puternic de mila il desfasara in graba, au
indepartat furnicile care-i ciupeau trupsorul lui plapand si fard sovaire l-au infasurat in tulpanul si
pestelca ei si incet, incet, copilul s-a mai potolit din plans si cu gurita cauta sa apuce ceva de mancare.
Era un baietel dolofan si dragalas si parea a fi abandonat de cineva hain, fara suflet, de un ceas-doua.

— lata omule — zise femeia — vorbeam de lup si mielul la usa. Cine nu crede in minuni, sa ne
intrebe pe noi. Ce facem acum?

Mai zise ea plangand de duiosie si strangand in acelasi timp copilul la pieptul sdu ca pe un tezaur
de mare pret. Omul era ca picat din cer. Privea cand la copil, cand la femeia sa i nu-i
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venea sa creada. Aici radea, aici plangea de bucurie si emotie si la urma grai catre femeia sa:

— Ca bine ai zis tu Mario, asta este o adevaratd minune. Numai prin povesti mai poti intalni
intamplari de domeniul fantasticului. Nu cumva mama copilului a cunoscut mai inainte dorinta
noastra si acum s-a grabit sa-si lase odrasla aici, vazand ca noi trecem pe aceasta carare? S-ar putea ca
cel ce a lasat copilul sa se afle prin imprejurimi si sa supravegheze din umbra toatd intdmplarea
aceasta. In orice caz cel ce a facut aceasta fapta, ori a facut-o sd ne fericeasca pe noi, ori este mai rau
ca o fiara! Dar, sd nu ne pierdem timpul si sd ne inapoiem acasd cat de repede ca micutului ii e o
foame de lup!

Si s-au intors ei pe datd la caminul lor nespus fiind de fericiti, dar fericirea lor, deocamdata,
nu putea fi pe deplin intemeiatd pand nu se afla adevarata situatie a copilului i pana ce ei nu intrau pe
deplin in toate drepturile legale de parinti adoptivi. De cum ajunsera acasa, in graba i-au dat copilului
sa manance putin lapte fiert §i i-au pregatit toate pentru Imbaierea lui. Dupa acestea, omul se duse la
primarie si spuse despre cele petrecute. Primarul lua in graba pe ajutorul lui si pe seful postului de
jandarmi §i merse Impreund cu omul nostru la locul cu pricina, unde lasase scutecele acelea murdare,
rufoase si pline de furnici. Aici la fata locului incheiara un proces verbal conform celor constatate si
dupa declaratia lui Sandu (asa cum {i zicea sotia sa In intimitate). Se inturnara cu totii la primarie,
unde se stabili ca pana se vor face cercetari prin satele vecine, cetateanul Dobrin Alexandru sa
raspunda in fata oricdrei autoritati legale de sanatatea, integritatea si viata copilului.

— Domnule primar — zise in cele din urma Sandu — nu am alta dorinta decat sa-mi fie dat
copilul ca sd-1 cresc. Stiti cd eu nu am copii si intamplarea aceasta este pentru noi ca si picata din cer.
Rogu-va, deci, nu ma lipsiti de acest fericit prilej, caci ma angajez si jur pe ce am mai scump, ca ma
voi stradui pe cat imi va sta in putintd, sa-l cresc asa dupa cum se cuvine. Vreau sa stiu si eu pentru ce
muncesc in viatd. Vreau sa vad pe langa mine o odrasla care sd ma intrebe de toate cele, zicandu-mi:
“Asta ce este, tata? Asta cum se numeste tata?"

— Bine domnule Dobrin — zise primarul — dorinta dumitale speram sa ti-o indeplinim, caci
gestul dumneavoastra este un act nobil de umanitate.

Au trecut zile, sdptamani la mijloc si nu S-a putut afla cine e adevarata mama care a nascut
copilul. ntre timp s-au perfectat formele legale de infiere de catre familia Dobrin Alexandru a
copilului de sex barbatesc, in varsta de aproximativ doua luni, aflat abandonat in padurea Sicrita, in
punctul ,,Poiana mica”, in ziua de 19 septembrie, anul mantuirii 1925.

A mai trecut de la aceasta inca o luna de zile si tandra noastra familie se simtea nespus de fericita.
Au botezat copilul si i-au pus numele Anton, asa dupa cum de altfel il si declarase la Intocmirea
actului de adoptiune si I-au mangaiat ,, ANTONEL” care, pana la urma, i-au zis ,,Alunel”, in amintirea
alunului sub care a fost gasit.

— Disparitia miraculoasa —

Si acum, ascultati si povestirea aceasta: in satul Maia era o fatd de oameni sdraci care abia
implinise varsta de 18 ani. Prin luna octombrie a anului 1924, fata se afla la cules de mere in livada
unui bogatas. Si pe cand ciara merele si le aseza in magazia proprietarului, fiul acestuia a
admonestat-o brutal. De altfel, baiatul, de mult 1i pusese gand rau, ca vedeti dumneavoastra, fata era
asa de frumoasa la chip si curata de credeai ca-i o zana din povesti, nu altceva si de aceea inima lui se
robise de o 1ubire nebuna, patimasa. Si acum iata ca s-a ivit prilejul cand sa-si puna in aplicare planul
lui dobitocesc.

n urma acestui accident, fata a ramas insarcinata. Plina de spaima si plangand disperata, a spus in
taina, baiatului:



— Ce ma fac acum? Trebuie sd ma iei de nevasta, ca altfel nu se poate! Gandeste-te bine si adu-ti
aminte cate promisiuni mi-ai facut! Vai ce proastd am fost atunci ca mi-a fost fricad de moarte cand
m-ai amenintat? Si iatd unde am ajuns! Mai bine alegeam moartea decét sa ajung asa!

Dar el o consola mintind si zicandu-i:

— Linisteste-te iubito, ca toate se vor aranja. Trebuie mai intai sa-mi iau parintii cu binisorul, ca,
doar stii...

Pe vremea aceea starea sociald a omului bogat fatd de a celui sarac era considerata ca o adevarata
prapastie peste care nu se putea trece. Baiatul cu pricina s-a tulburat nespus si nu stia ce sa faca, cum
sd dreaga ca sa scape de ea, ca, de ar fi aflat parintii lui de una ca asta, ori l-ar fi sters de pe numele lor,
ori cine stie ce alta trasnaie ar fi putut sa faca.

Zilele si lunile au trecut si fata se cunostea cat de colo si se pierdea cu firea. A tdinuit ea
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cat a tainuit, dar pana la urma a sosit si ceasul sa nasca. Si a nascut ea un baietel de toata frumusetea
si-1 tinea biata de ea, cat se putea mai bine. Deh, de acum, mama, ce sa zici!

in vremea aceasta, tatal copilului, adica fiul bogatasului, nu a venit si nici prin gand nu i-a trecut
sd vina sd-si vada copilul si pe mama lui $i nici ceva de mancare sau de Iimbracdminte nu a trimis, de
parca nu ar fi avut nici in clin nici Tn maneca in toata taragenia aceasta. O bruta de om — ca doar avea
cui sd semene, vorba aceea: ,,Aschia nu sare departe de trunchi".

Cum de altfel erau mai toti bogatasii din vremurile acelea.

Zilele de lehuzie au trecut si intr-o seara, dupa ce intunericul s-a lasat peste sat, biata fata si-a luat
inima-n dinti si infasurandu-si copilasul a purces la casa impricinatului, hotarata sa nu se mai intoarca
cu nici un pref.

Si, povestirea noastra se opreste aici pentru ca intocmai asa s-a intdmplat. Fata nu s-a mai intors si
nici nu s-a mai aflat ceva despre ea si copilasul ei. Au disparut fara urma.

in toiul acelei nopti de septembrie un calaref necunoscut ce-si avea in fata pe sa o povara, nu prea
grea, tinuta-n legatura, isi silea calul
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Tmpungandu-l in coaste cu célcaiele si alerga intr-o directie necunoscuta si curand se pierdu in bezna.
CAPITOLUL 2.

— O noua fiinta vine pe lume —

Si acum din nou sa revenim la familia Dobrin si sa vedem ce s-a mai petrecut cu ei.

Deci, iata-i de acum cu adevarat, o familie sdnatoasa, completa si fericitd. Alexandru isi vedea de
treburile lui numai cantand si fluierand, si zicea: “De aici in colo stiu pentru ce muncesc §i pentru ce
trdiesc”. Maria, (cdreia sd-i zicem ,,mama” incredintati fiind ca la auzul acestui cuvant minunat si
sfant 11 mai creste o inima) trebaluia toata ziua fara sa simta oboseala si era atat de fericitd, cum alta nu
mai putea fi si nici nu mai avea ce sd-si doreascd pe lumea asta si toate acestea erau produse de
venirea in casa lor a micutului “alunel”. Acest prunc a completat ceea ce le lipsea si a desavarsit
bucuria cdminului lor, iar ei 1l pierdeau din ochi de 92

intr-un mediu atat de ambiant copilul crestea si se intarea vazand cu ochii. Au trecut
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aproape pe neobservate incd doi ani la numar, timp 1n care Antonel al nostru a Invatat s vorbeasca
binisor si-si ispitea parintii intrebandu-i de orice intalnea n cale. lar cand stalcea cate-un cuvant, ca
orice copil la varsta lui, parea atit de dragalas si scump, cum nu se mai poate. in vremea asta, pe
neasteptate, un fenomen natural vine si se alcatuieste in viata si rosturile familiei Dobrin... Maria, a
ramas insarcinata. Da, sa nu va mirati. Adevarul, acesta e: Maria, sotia lui Alexandru a ramas
insarcinata. Cazuri de soiul acesta aproape ca-s frecvente in lume.

Asa ca, peste bucuriile familiei Dobrin, ea, Maria, a mai adus inca una si mai si: a nascut o fetita.
De acum erau ei pizmuiti de altii. Bucuria ce a dat peste ei, i-a facut atat de fericiti incat nu-si mai
incapeau in piele.

Dar cum toate-s nestatornice pe lume si omul se schimba de la o zi la alta sentimentul de dragoste
a Inceput a se departa simgitor de Antonel si sa se reverse asupra noii fiinte venita pe lume. Dar, sa nu
vorbim cu pacat, ca acest lucru emana numai din partea lui Alexandru ca, ,,mama Malia” — cum Ti
zicea Antonel — avea pentru el aceeasi iubire ca mai inainte, de aceea, micutul, care, acum avea si el
trei anisori, cauta sd stea mai mult pe langa mamica lui, cat se poate de cumintel si dragalas.
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Un lucru nu trebuie neglijat, Maria, de la nasterea fetitei, a ramas cu un dereglaj — o slabiciune n
organism si aceasta a facut-o foarte sensibila la frig si la surmena;.

Sunt pe lume femei care dau nastere la multi copii si riman sanatoase si tari ca fierul. in timp ce
altele nasc numai cate unul si se slabanogesc intr-atata ca nu mai sunt in stare sa miste un pai de
colea-colea. Asa ca sa nu ne mire acest fapt intamplat cu Maria, sotia lui Sandu.

— Mama Maria ne paraseste —

Dupa inca doi ani de la acest eveniment, mai precis, in luna octombrie a anului 1930, o intdmplare
nefastd avea sa vina si sa ruineze tot ce s-a putut realiza in viata familiei Dobrin Alexandru din
Zanoaga. Maria urma sa mai aduca pe lume inca un copil si cum in acele vremi nu erau maternitagi
decat in orasele mari, nici case de nasteri la sate care sa fie dotate cu cele necesare si cu personal
specializat Tn acest domeniu, aceste operatii se faceau de catre si sub asistenta unei femei batrane, care
se pricepea la asa ceva.

Si, vail... nasterea a fost peste Inchipuire de grea. Copilul s-a nascut mort. Cu o hemoragie
abundenta si continud, si sub durerile de nesuportat, Maria s-a stins ca o lumanare de ceara curata,
pusa-n bataia vantului, avandu-si privirile sale blande atintite asupra copilasilor ei: Antonel si Ilenuta,
si a iubitului ei sot, Alexandru.

Cu o jale de nedescris corpul neinsufletit al mariei, care, pana nu de mult era asa de fericita, este
condus la groapa insotit fiind de o multime ce se Imbulzea pe uliti, iar la Biserica nu mai aveau loc,
incat si curtea era plind de lume care plangea si tangui a pe nefericita si mult, prea mult indurerata
familie.

Dupa inmormantarea mariei, zilele treceau foarte greu, pline de jale, plans si ingrijorare.
Alexandru a slabit nespus, dar cu toate acestea trebuia sa-si tina firea. Avea doi copii de crescut: unul
de doi anisori, altul de cinci si cu tot rostul gospodariei pe capul lui. O ruda apropiata venea din cand
in cand, de le spala rufe, le gatea mancare si-1 mai ajuta pe Sandu la treburi.

Dupa un an de la moartea mariei, ruda aceea l-a sfatuit sa se recasatoreasca. Desigur, nu era pacat.
Biserica noastrd ingaduie acest lucru. Doar stim cu totii cat de buna si cat de necesara
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este o femeie in rostul unei case cu copii. $i apoi, pe de alta parte, Alexandru, la 35 de ani, era Inca
tanar. Dar, nu a primit propunerea. Fie ca nu avea placere de femeia ce candida la aceasta, fie ca
durerea din inima pentru pierderea mariei era inca destul de mare.

— O alta mama —

Simai taras, mai grapis, a mai trecut un an. Suspinele s-au rarit, lacrimile s-au oprit si omul nostru
s-a vazut ca nu mai poate tine piept indatoririlor si fu nevoit sa accepte nsotirea cu o femeie. Aceasta
era si ea vaduva si cauta mortis sa se aciueze cum-necum in tot rostul lui, angajandu-se sa faca tot ce-i
va sta-n putintd, pentru ca viata in familia lui Alexandru sa se reia pe deplin si sa-si reia cursul normal.

Pana aici, toate au fost pe cat se poate de firesti si de aici In colo tot firesti, doar ca situatia de fapt
se prezinta sub alt aspect. Pe noua mama, care se numeste Asprinca, nu 0 putem compara nici pe
departe cu cea dusa de pe lumea aceasta, cu blanda si dragalasa marie, ce cu atata durere si
amaraciune ne-a parasit. Temperamentul rigid al celei venitd acum a inabusit calda si dulcea
atmosfera ce domina 1n casa lui Sandu si a instaurat alta rece si militireasca. Sandu vedea toate
acestea, dar nu avea ce face. Trebuia neaparat s se Impace cu ceea ce ii harazise soarta. Nu era el
acela care, de nu-i placea un lucru, sa-l arunce si sa ia altul. Dar asprimea acestei femei se adancea de
la 0 zi la alta si se canaliza indreptandu-se mai mult catre Antonel, asupra ciruia se napustea ca o
grindind cu cuvintele: ,,bastard” si ,,venetic”.

— Oropsirea lui Antonel —

El, mititelul ca orice copil la varsta de sase ani, nu putea sti ce inseamna aceste vorbe, dar tonul
aspru al exprimarii si incruntarea sprancenelor il facea sa tremure din crestet pana-n talpi si de frica
fugea din fata ei ascunzandu-se si plangand cu amar. Nu mai avea cine sd-1 mangaie si sa-1 sarute cum
facea altidata ,,mama Malia”. Si de doi ani Tncoace nimeni nu i-a mai zis Antonel sau Alunel.

Noua mama, (care numai mama nu se putea numi) isi facuse o nuia agera si o tinea la indemana,
anume pregatitd numai pentru baietel, care, de acum, nici sa planga nu mai avea dreptul, ca de ar fi
Tncercat numai ca si incasa o lovitura sau doua in plus si de aceea nu-i mai ramanea decat sa-si puna



manutele peste fatd ca sa se apere si sa se inece 1n suspine.

Cand se intampla ca Ilenuta, surioara lui, sa-1 vada plangand, incepea si ea sa planga nestapanit,
lar mama Asprinca se tulbura si mai si pentru ca fetita, care are acum trei anisori, ar fi putut sa spuna
tatalui despre toate cele ce se petreceau in casa lor, ceea ce dumneaei nu i-ar fi fost pe plac.

Cand Alexandru intra in casa, ea se §i repezea cu vorbe de para impotriva lui Antonel, zicand:
,,Asta mi bagi in pamant! Este un incipatanat, puturos si neascultitor cum n-am mai vazut?” La toate
acestea, Sandu, cauta sa-1 mustre pe bietul copil — vezi Doamne — cu scopul de a-l indrepta si a nu
contraveni atitudinii nevestei, dar in adancurile inimii lui il durea totusi ca inca mai pastra si pentru el
o mica doza de afectiune.

Azi asa, maine tot asa si in toamna anului 1932 cineva batea in poarta lui Sandu. Era institutorul
care-l instiinta ca incepand cu data de 15 septembrie trebuie sa-si trimita copilul la scoala.

— Ce mai vrea §i asta? intrebd ea, care spionase cu privirea prin perdeaua de la fereastra.

— Domnul invatator, tu Asprinco, mi-a spus ca sa-1 pregatim pe Anton pentru scoala, ca il are
nscris Tn catastif.

— Ei, na! Colac peste pupaza. Asta ne mai lipsea. Domnisorul sa mearga la scoala, in loc sa ma
ajute la treaba. Asta-i buna, chiar asa!

Marai ea ca o fiara salbatica. Bine a zis cine a zis ca dintre toate relele din lume cea mai rea este
femeia rea.

Si iata-l pe Antonel al nostru, imbaiat si imbracat frumos, dus de mana de cétre tatal sau, la scoala
din sat. Acolo a primit un Abecedar frumos cu poze colorate, o tablita cu burete, legat cu atd de rama
ei, s un condei. Cata bucurie pe bietul baietel. Aici la scoald sunt mai mulfi copii. Aici invata sa scrie
si sa citeascd. Cat de minunat este sa poti citi pe carti, pe reviste! in recreatie invata jocuri frumoase si
domnul invatator este foarte bun cu copiii, nu ca mama Asprinca.

intr-una din zile, Antonel se intoarse foarte vesel de la scoalda. Domnul invatator ii scrisese pe
coltul din stanga in partea de sus a tablitei nota 10 si acum el isi tinea tdblita in mana, ca de-ar fi
introdus-o in ghiozdan, s-ar fi putut sterge acel 10. Si de cum intra pe poarta, striga cu bucurie:

— Taticule, am luat nota 10!

Dar tatal nu I-a auzit. Era pe undeva prin ograda
25
cu treburile, in schimb il intdmpina ea, mama, care-| certa, zicand:

— Ce zbieri asa ca un magar de cum intri pe poarta?

— Am luat nota zece, mama, zise mititelul cu frica.
i1 pierise voiosia de pe fata.

— Ha! Zici c-ai luat un zece? Asta-i nota pentru tine! Vara capul intre urechi catarule si baga
mintile in cap cu palnia. Hai, ce stai? Lasa repede ghiozdanul si treci de spala vasele, puturosule! Las’
ca te-nvat eu minte. Pana aici a fost cum a fost, dar de acum in colo nu-ti mai merge. Lichea ce esti!

Cu manecutele suflecate Antonel spald vasele si-n apa aceea lacrimile lui picurau unele dupa
altele. Lacrimi de copil nevinovat si oropsit.
deodata simti ca cineva se apropie de el si-1 mangaie pe spinare. El se intoarse si printre lacrimi vazu

pe surioara lui. Prezenta ei il induiosa nespus, pentru ca era singura fiinta care-1 iubea cu adevarat.

in clipa aceea, Antonel isi scoase mainile din ligheanul cu apa, o cuprinse n brate si o saruta pe
obrijori, iar ea, simtind lacrimile lui calde, il intreba:

— De ce plangi nenicule?

Si de mila lui Incepu si ea sa planga cu hohote. Asprinca, fiind in odaia alaturata, a auzit si se
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repezi furioasa in bucatarie unde se aflau copiii, si-i vazu imbratisati. Fulgerator, incepu sa-1 arda cu
nuiaua pe bietul Antonel si strigadnd cat i lua gura:

— Nemernicule, veneticule, sa pieri din casa asta si sd nu te mai vad 1n fata ochilor mei!

Si dai, si dai cu nuiaua fara nici un pic de mila. in inversunarea ei, mama Asprinca a dat peste
teancul de strachini ce se afla pe magina de gatit si rasturnandu-le, s-au transformat in tandari. Si apoi,
tin-te neica. Zgripturoaica s-a infuriat si mai mult si dupa cateva lovituri s-a rupt nuiaua si a Tnceput
a-1 lovi cu pumnii pana-| tranti la pamant.

Ilenuta s-a speriat si de frica a iesit afara si sta pe prispa tipand si plangand disperata. Tatal, auzind
tipetele fetitei veni in graba si vazand taraboiul, intreba cu indignare:



— Ce este domnule? Ce se petrece aici?
Si ea raspunse cu destula rautate:

— Nu vezi, putoarea asta de baiat — atata |I-am rugat sa ma ajute si pe mine, sa spele vasele si iata
ce a fost 1n stare sa facd!

Si aratd omului cioburile de pe jos, care erau produsul furiei ei.

Alexandru, suparat de aceasta, privi catre baiat pentru ai imputa fapta, dar vazandu-| cu fata plina
de vanatai si cu gura sangeranda
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i-a fost totusi mila de el si cauta sa linisteasca treburile, zicand:

— Lasa-l mai femeie, ca-i copil. Nu trebuia sa-I bati chiar asa!

— la taci tu omule, -se repezi ea — ca de-l lasam de capul lui, 1i creste coarne si cine stie ce
boacéna ar fi in stare sa faca!

Si uite asa, viata in caminul lui Alexandru se amara din ce in ce mai rau. S-a dus linistea si bucuria
din casa lui. A murit fericirea si a fost ingropatd odata cu Maria. La gandul acesta, cateva perechi de
lacrimi slobozi din ochii lui, Tn timp ce-si indrepta pasii catre treburile din ograda.

Bietul Antonel devenise calul de bataie si mititelul de el numai 1n orele ce si le petrecea la scoala
se simtea fericit, dar acasa spaima si iarasi spaima.

CAPITOLUL 3.
— Moartea lui Alexandru —

intr-una din zile Alexandru zise femeii lui: — Mai nevasta, ar trebui sa ne cumparam un cal mai
tanar ca, uite, asta a imbatranit si nu mai e bun de nimic.
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— Bine omule, daca zici tu, hai sa ne cumparam. Uite, duminica e targ la Urziceni. Ia bani cu tine
si mergi de cumpara unul tanar si sanatos ca doar Intre cai ai crescut si-i cunosti. Si Alexandru asa a
facut. intr-o duminica de noiembrie s-a sculat cu noaptea-n cap si luand trei mii de lei cu el se imbarca
la tren si lud directia Urzicenilor. Prin fereastra vagonului 1n care céldtorea a vazut silueta Bisericii
din Ciupelnita si pe cea a Bisericii Manastirea din Draganesti, precum si pe cele din Hatcarau si
Adancata si-si zicea in gand: “Doamne, iarta-ma ca in loc sa merg la biserica sa ascult sfanta slujba,
1atd-ma ca nimeresc la targ!”

Aici la Urziceni nu a gasit ce i-ar fi placut si fiindca a doua zi — luni — se tinea targ la Slobozia,
s-a gandit sa mearga si acolo, dar cum in vremea de atunci trenurile treceau foarte rar, nu ar mai fi
avut timp sd se Intoarca acasa si cand s-a ivit unul ce mergea in directia dorita, s-a grabit de s-a urcat
in el. Se intunecase deacum si Sandu era obosit si grijuliu. Deodata se pomeni atacat de trei tigani si
bietul de el nici n-a apucat sa se apere si nici sa strige dupa ajutor, caci unul dintre vldjganii aceia,
dintr-o lovitura puternica ce i-a trantit-o in nas, l-a ametit intr-atat de nu mai stia cum il cheama.
Tiganii, dupa ce 1-au jefuit de bani,
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I-au facut vant din tren. Abia a doua zi — luni — a fost gasit de niste oameni ce mergeau in dimineata
aceea pe poteca de pe langa calea ferata. Zacea in sant plin de rani si aproape inghetat. Unul dintre ei
a alergat 1n satul Sfantul Gheorghe, céci era cel mai apropiat, si a venit in grabd cu o cdrutd in care
pusese un brat de fan si luandu-l pe accidentat, I-au transportat la spitalul din Urziceni. Acolo s-a
constatat ca avea o fisurd la baza craniand produsa de o loviturad cu un corp tare. Probabil ca se lovise
de vreo piatrad cand a fost aruncat din tren.

De atata durere, Alexandru abia mai putea vorbi §i a rugat pe doctor s cheme repede un preot.
Curand langa patullui sosi un preot care-l spovedi si-1 impartasi. Cu toate ingrijirile din spital Sandu
nu a mai apucat sa-si mai vada copilasii, ca pana seara a inchis ochii pentru totdeauna.

Asprinca a primit vestea ca pe un proiectil in momentul exploziei. Rudele mortului, auzind si ei de
aceastd nenorocire, s-au grabit sa mearga la spitalul din Urziceni si cu destula durere sufleteasca 1-au

La inmormantare, acelasi alai funebru si aceeasi jale ca si la moartea mariei.
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Eh, acum e acum. Ce te faci Asprinco? Tu, care n-ai fost indeletnicitda cu munca campului si cu
ingrijirea vitelor! Hai, acum, treaca-mearga, nu ¢ timpul campului ca, uite, iarna bate la usa, dar la
primavara Incotro apuci?! $i ce credeti ca a taiat-o capul sa faca? L-a intrerupt pe Antonel de la scoald



si I-a obligat sa Ingrijeascd de animale: un cal batran, doua vaci cu lapte, doi porci si cateva oi. De
pasari, avea ea grija, nu discutam de astea, dar ia ganditi-va dragii mei, ce putea sa faca un copil de
sapte ani? Abia putea sa ia lopata in mana, dar sa care atata gunoi din grajd? Cum ar fi putut sa adape
atatea animale, cand el nu poate ridica de jos galeata plina cu apa?! Cum ar fi putut intra el, asa mititel
cum era, printre picioarele calului si sa-i duca fan in iesle?! Bietul de el, toatd ziua s-a Tnvartit
neputincios printre animale, nereusind a face ceva decat sa planga. De unde o fi avand atatea lacrimi?!
in cele din urma s-a dus in tarcul oilor si acolo bietele fiinte s-au strans in jurul lui fiind flamande si
insetate si asteptau sa le dea ceva de mancare. in durerea lui, Antonel a luat o oaie pe dupa gat si a
inceput sa planga cu hohote, zicand: ,,Taticule, de ce ai murit, oare nu te-ai gandit la mine si la
Ilenuta? Stiu ca ai iubit-o mult pe mama Maria si de aceea te-ai dus la ea”. Tn acest timp mangaia
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oaia pe bot si o saruta si, deodatd, se pomeni cu o rapaiala de lovituri pe spinare cu un bat destul de
gros. Bietul Antonel a cazut jos pe turis, iar oile au fugit speriate in coltul cel mai departat al staulului.

— Veneticule, nemernicule, sa pieri din fata ochilor mei, talharule! Mananci mamaliga de

pomana. Sa te duci de la casa asta incotro va bate vantul! Hai, cara-te, ia-{i talpasita si te du
Tnvartindu-te ca ciocarlia!

Era bineinteles vitrega mama care-l ,mangaie” cu batul pana ce a obosit si dupa aceea a plecat
ocarandu-l pana s-a departat si a intrat Tn casa.
— Fuga lui Antonel —

Cand copilul putu sa se ridice de jos, inecat de suspine, a mers §i s-a strecurat in odaie, a luat
iconita cu Maica Domnului, ce si-o avea deasupra patului si pe care o primise de la ,mama Malia”, si
a pus-o in Abecedar. Apoi, luandu-si ghiozdanul, vru sa se furiseze afara, dar in prag o intalni pe
Ilenuta si el o cuprinse si o sarutd, zicandu-i in soapta:

— Draga surioara, sa nu ma dai uitarii si roaga-te la Maica Domnului sa nu ajungi ca mine!

Ilenuta, speriata, il intreba cu nedumerire:

— Unde vrei sa te duci nenicule? la-ma si pe mine! Nu ma lasa pe mana la mama Asprincal!
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in clipa asta se auzird pasi pe prispa casei $i copiii in graba se ascunsera dupa usa. Capcauna a
trecut fara sa-i observe si intra in bucatarie. Antonel o mai sarutd odata pe surioara lui si o lasa in
pragul casei plangand infundat si cu inimioara sfasiata de durere.

El, de cum iesi pe poarta, o rupse la fuga si nu se opri decat pentru o clipd, in dreptul scolii. Acolo,
nu mai era nimeni. Se terminase cu orarul zilei. De aici se duse drept la cimitir, la mormintele
parintilor, unde se jelui cu amar si-n disperarea lui zicea printre suspine: ,Taticule, intoarce-te tu
acasa sa dai mancare si apa la animale, ca eu nu pot $i mama Asprinca ma bate cu batu. Si tu mamico,
de-ai sti cat imi este dor de tine! D-aia am venit sa-{i spun ca de cand ai murit tu, nimeni nu m-a mai
imbratisat, nimeni num-amai sarutat si nici-0 mangaiere n-am aflat. Spune tu mamico, incotro

s-apuc?!”...
— in pribegie —

Dupa acestea, prin minte ii fulgera o idee si-si zise in gdnd: ,M4 voi duce la bunici, ca ei n-ar putea
sa fie asa de rai la suflet sa ma izgoneasca”. Si ridicandu-se de langa mormintele parintilor, se indrepta
in graba pe drumul ce ducea la satul vecin. inserarea deja Incepuse a se lasa
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Din frageda-mi copilarie Dureri nespuse-am indurat, Straini mi-au fost cu totii mie Lovit am fost de-a
lor manie $i nimeni nu m-a mangaiat... Demult, din frageda pruncie Atatea lacrimi am varsat!

Antonel in pribegie — pe drumul vietii

pe pamant si cand ajunse la padure se intunecase binisor. isi zori pasii pe carare,si la un moment dat,
din cauza intunericului, se pomeni deodata intr-un hatis. Se abatuse de la poteca si acum nu stie unde
se afla. In ce directie sa apuce! Daca se va rataci mai rau! Si pana la urma se hotari sa ramana pe loc,



zicandu-si: ,Mai bine sd raman aici nemiscat, decat sa plec in necunoscut prin intunericul asta si

maine dimineatd cand se va crapa de ziua voi gasi cararea ce trebuie sa fie p-aci, pe aproape. Dar cum
sd stau eu o noapte intreagd in bezna asta de nepatruns? Si uite ce frig se lasa! Ah, Doamne, daca as
striga dupa ajutor, cine ar putea sa ma auda? Sa ma Intorc acasa? Cum? Pe unde s-o iau? Si apoi d-aia
am plecat, ca sd ma intorc? Doar mama Asprinca m-a dat pe poarta afara si mi-a zis sa ma duc unde
voi vedea cu ochii, ca de nu, imi pune pielea pe bat! Si apoi am multe vanatai si rani pe trupul meu!
Asa cd, n-am incotro decat sa raman pe loc”.

Si fara sa mai stea pe ganduri, se vari sub tufis si acolo pe stratul de frunze uscate isi facu un
culcus. O noapte nu-i cat un an. Se culca si inchise ochii, dar totusi vedea. Vedea pe mama Asprinca
infuriata si cu batul in mana, napustindu-se asupra lui si pe micuta lui surioara cum
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sta in pragul casei, plangand. Mai mult 7l doare sufletul pentru Ilenuta decat pentru sine.

“Ah, Doamne, Tu toate le vezi, Tu toate le stii si cate rabzi Tu! Nu ma lasa ca sunt inca mic. si tu:

inger, ingerasul meu,

Ce mite-a dat Dumnezeu,

Totdeauna fii cu mine Si ma-nvata sa fac bine.

Eu sunt mic, tu fa-ma mare,

Eu sunt slab, tu fa-ma tare Si-n tot locul ma pazeste Si de rele ma fereste. Amin!”

incet, incet, simte cum asternutul de sub el se incdlzeste. Apoi isi vari mai adanc capul sub hainuta
si-si trase caciula peste urechi si adormi, ingerasul lui Dumnezeu nu a ldsat nici o insectd sau
taratoare, sau din cele cu patru labe sa se apropie de el. L-a aparat, 1-a incalzit si 1-a mangaiat cu
dragoste cereasca.

A venit si dimineata, ca trebuia sa vina. Antonel s-a trezit din somn si se uita in toate partile ca sa
se orienteze. “Ah, ce frig este si cat de cald ii patul pe care am dormit! Dar ce sunt astea? Parc-ar fi

niste carpe! D-aia n-am simtit eu frigul in noaptea asta! la sa vad ce-or fi”.
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Si ridicand carpele acelea, le scutura de praful si frunzele ce se asternusera pe ele si observa ca sunt

niste scutece vechi. ,Vai, — isi zise in gand — numai ingerasul lui Dumnezeu mi-a pregatit acest

minunat culcus”. Apoi privi in sus, de parca ar fi voit sa vada un inger plutind deasupra lui si observa

ca arborele sub care dormise, are niste fructe pe crengile lui. Erau alune. Bucuros, se catara in el si-si
umplu sanul cu alune. Din varful acestui pom vazu satul din care fugise si gasi cu usurin{a si Biserica,
pentru cd are turla mai nalta decat toti pomii. Acolo in latura din stdnga, langa calea feratd, e
cimitirul, unde se odihnesc in groapa parintii care il iubeau. Tot din indlfimea acestui pom a vazut
cararea pe care trebuia s mearga, ca doar aproape era. La mai putin de zece metri.

Céand a coborét, a strans cu grija scutecele acelea care erau destul de putrezite si le-a ascuns in
frunzisul de la radacina alunului. Apoi scoase Abecedarul din ghiozdan si-l deschise la pagina unde-si

tinea iconita si privind-o cu duiosie o saruta si zise recunoscator: ,Multumesc Tie Pruncule Sfant si

Tie Maicuta Domnului pentru toate cate au fost pana aici si va rog sa aveti Voi grija de surioara mea
de care mi-¢ dor, ca
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n-am mai vazut-0 de ieri. Tare-mi pare rau ca n-am luat-o cu mine!” Apoi se adresa pomului sub

care-si petrecuse noaptea: ,.iti multfumesc si tiec Alunule ca m-ai gazduit la radacina ta, si mi-ai umplut
ghiozdanul cu fructele tale!" Si-i saruta tulpina de mai multe ori.

Dupa aceea introduse Abecedarul la locul lui, isi lua ghiozdanul, se inchind facandu-si cruce pe
pieptul sau si zise cu voce tare: ,Doamne, ajuta-ma!” si se avanta pe cararea aceea cu directia spre
bunici.

Dupa mai bine de o jumatate de ceas ajunse la marginea cealaltd a padurii si nu departe de aici

vazu si satul Sicrita In care naddjduia sa se aciueze. Multe dorinti ar avea Antonel al nostru, dar cum
sa si le implineasca daca e al nimanui?! “Dar, voi vedea, isi zicea el. Ma voi ruga de bunici sa ma



primeasca si ma voi stradui sa-i ajut pe cat voi putea. Numai sa am unde sa ma adapostesc, ca iarna
vine ca maine. Mai intdi de toate voi spune bunicilor ca mama Asprinca este rea, m-a batut rau cu
batul si m-a alungat din curte. Nu se poate sa fie si bunicii la fel ca ea. Si ce bine ar fi s3 ma lase sa

merg la scoala de-acolo!”
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— Tavalit de caini —

Cu astfel de ganduri, Antonel ajunse in satul bunicilor sai si intalnind pe un om oarecare, il acosta
si-l zise:

— Sarut mana, nene! Te rog sa-mi spui unde stau bunicii mei!

— Pai cum 1i cheama pe bunicii tai? — zise omul.

— Nu stiu, dar pe mama o chema Maria si pe tata Alexandru si amandoi au murit.

— Aha! facu omul. Acum pricep pe cine cauti tu. Uite, vezi casa aia dintre ai doi pomi inalti?

— Da, o vad.

— Acolo au stat bunicii tai.

— Si acuma nu mai stau acolo? S-au mutat in alta parte?

— Da, s-au mutat.

— Unde?

— La cimitir.

— Cum, nu mai am nici bunici? intreba el cu groaza, pricepand ca si acestia s-au dus de pe lumea
asta, si se puse pe un plans nestapanit, de credeai ca 1 se rupe inimioara.

Omul, vazandu-I cum plange de disperat, il mangaie, zicandu-i:

— Hai taci baietelule, nu te amari atata, ca erau si ei batrani si toti oamenii batrani pleaca si se
muta acolo. Dar tu du-te unde ti-am spus, ca ai pe matusa-ta si cativa verisori. Si Antonel pleca
plangand si impleticindu-si picioarele de suparare. Omul se uita dupa el cu mila si clatindu-si capul
zise: ,Doamne, iatd un copil orfan si amarat. la-1 Tu in paza Ta si nu-1 lasa pribeag pe drumuri! ”

Cand copilul ajunse la casa ce i-a fost aratata de omul acela, a fost intimpinat de vreo patru
baietani care pareau a fi cu varsta intre opt si doisprezece ani. $i Antonel ii intreba:

— Unde este mama voastra?

— Ce te intereseaza pe tine? fu raspunsul lor.

— Aveam o treaba cu ea.

— Etete domnule! Dumnealui are treaba cu mama noastra! Daca vrei sa stii, nu este acasa. Dar
cine esti tu?

— Pai aici au stat bunicii mei.

— Ce bunici te gaseste ba! Noi te-am intrebat cine esti!

— Eu sunt varul vostru, Antonel.

— Aaa, tu esti pripasule? Tu var cu noi, veneticule! Ia sa vezi ce fel de var esti tu cu noi!

Si indata au asmutit caini pe el. in clipa aceea, copilul a rupt-o la fugd, dar in pragul portii a fost
ajuns de cainii care au tabarat pe el, l-au tavilit pe jos, |-au mugcat de maini si de picioare si i-au
sfasiat hainele de pe el. in
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timpul asta, mititelul cauta sa-si ascunda fata si tipa cat il lua gura. Doi oameni, care s-au intamplat sa
treaca pe-acolo, au sarit si I-au scapat din coltii cainilor. L-au ajutat sa se ridice si era tot una de praf si



sange. Degraba I-au dus la un put cu apa ce se afla peste drum de casa cu pricina si l-au spalat in timp
ce el plangea necontenit.

Tare greu. Nespus de greu. Antonel nu are decat sapte ani si trei luni. Nu are pe nimeni pe lume —
e pribeag si plin de rani.

Unul din oamenii aceia care |-au scapat i-a mustrat aspru pe acei copii rai, zicandu-le:

— De ce ati pus cdinii pe copilul dsta, ma?

— Pentru cd este un pripas si a vroit sd ne fure oudlele din cuibar! au zis ei mintind cu nerusinare.

Curat vorbind, la asa ceva Antonel nu se gandise. Niciodatd-n viata lui nu a pus mana sa fure ceva.
Nici macar pe un capat de ata.

Auzind asa, oamenii aceia s-au incruntat la el si i-au zis cu asprime:

— Asa 1ifi trebuie, hotule! Sa-{i piara pofta sa mai furi si altd datd. Hai, mana magarule,
vagabondule, si s nu te mai vedem pe aici! Si bietul de el a multumit acelor oameni aga dupa cum 1l
invatase mama care l-a crescut si a plecat mai departe tarandu-si picioarele si plangand cu amar. Si a
tot mers el ratacind pe drumuri de camp si odihnindu-se din cand in cand. in ziua aceea a mancat
numai alune ca altceva nu avea. Ultima nadejde a fost la matusa lui din satul unde l-au muscat cainii.
Spera ca la casa ei va fi primit cu mila si i-ar fi dat s manance macar o coaja de paine, sau un bot de
mamaliga pus intr-o strachind cu lapte. Ce placut ar fi fost sa nu mai sufere de foame sau de frig.
Acum inimioara lui este plina de durere si amaraciune ca nu va avea niciodatd o mama care sa-l sarute
si pe care sd o poata saruta.

— O noapte intr-o clopotnita —

Intr-un tarziu a ajuns in vatra unui sat tocmai cand pe la ferestrele caselor incepuse si se aprinda
lampile. Mergand pe ulita principald, se intreba pe sine: ,La care poarta sa bat ca s ma gazduiasca in
noaptea asta si sa nu puna cainii pe mine?! Dar lumea din satul asta parca s-ar fi culcat odata cu
gainile, ca nu se vede nimeni trecand”. Si tot gandind asa se pomeneste ca a ajuns in fata Bisericii si o

idee nastrusnica ii trecu prin minte: ,Ei ce mai tura-vura, o sa petrec noaptea asta sus in clopotnita.

Am dormit eu noaptea trecuta in padure si n-am murit, dar aici unde, de bine, de rau, am totusi
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un acoperis”. Zis si facut. A intrat in curtea Bisericii si s-a urcat pe scara in clopotnita. Cand a ajuns

acolo, un zgomot neasteptat 1-a facut sa tresara de spaima, dar repede si-a revenit pentru ca si-a dat
seama ca nu fusese altceva, decat niste turturele, care-si aveau cuiburile pe sub streasina si care,
vazandu-l, s-au speriat si au zburat. Ce e drept, e drept. 1i e teama totusi. Parca in noaptea trecuta a
avut mai mult curaj. Aici, o nazbatie de cucuvea scoate din rastimpuri niste sunete de-i face parul
maciuca. Pe deasupra, 1i este o foame de lup, iar frigul care se inteteste de la un minut la altul, Tl
inghesuise de-abinelea intr-un colf. Ah, ranile lui sunt mai dureroase acum in timpul noptii si podeaua

pe care s-a culcat e asa de tare, ,Doamne, Doamne”. Nu avea din ce sa-si faca asternut si nici cu ce sa
se inveleasca. O noapte de durere si nesomn.

Ce bine a dormit in padure si iata acum cat suferd in mijlocul satului! ,Oare va mai fi mult pana la

ziua? Si de va veni lumina zilei, va aduce vreo bucurie?”

Cu astfel de ganduri s-a tot fraimantat el mult si bine si cand credea ca se apropie zorile, atunci 1-a
furat somnul. Cat a dormit, nu poate sti, dar cand s-a trezit, soarele se arata din plin pe cer. ii era tare
frig, 11 dureau si ranile si oasele din cauza podelei. Si cand s-a ridicat in picioare,
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auzi deodata o voce puternica venind din ulita, zicAndu-i:
— Ce-i cu tine acolo, ma? Ia da-te jos sa vedem cine esti tu!
Si cand copilul a coborat din clopotnita, omul a vazut ca are ghiozdan si atunci l-a certat si i-a zis:

— Aa, ai fugit de la scoala hoinarule, d-aia te-ai pitit in clopotnita?



— Nu, nene, n-am fugit de la scoala.

— Al cui esti tu?

— Al nimanui.

— Cum, tu n-ai parinti? Uite ce haine murdare ai pe tine! N-ai mama care sd-ti carpeasca hainele
si sa te spele?

— Am avut doua: una ma iubea si alta ma batea.

— Ce sporovaiesti mai sarlatanule, nu ti-e rusine sa min{i? Auzi dom-le, sa aiba doua mame! Dar
cine a mai pomenit una ca asta?!

Repede 1l insfaca de urechi si-1 imbranci cat colo. Apoi, aratdnd cu mana in lungul ulitei, zise
Manios:

— Uite, intr-acolo este scoala, vagabondule. Si sa nu te mai prind p-aici ca-ti rup urechile!

Si a plecat bietul copil cu inima zdrobita, cum nu se poate spune. “E inca mic, este orfan,
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pribeag si flamand. Desi e dimineata, totusi se simte foarte obosit. Si cum sa nu fie, cand o noapte rece
si lunga de noiembrie si-a petrecut-o ntr-o clopotnita fara pereti? Cum sa nu fie obosit cand ranile
muscaturilor de cdini sunt Inca proaspete? Sa indrazneasca oare sa ceara la cineva o bucata de paine?
Daca se va alege iardsi cu o noua tavaliturd de caini?! Si de ce Doamne o fi atata rautate in lume? Oare
nimeni nu cunoaste ce este mila? S-ar induiosa oare cineva de el daca ar destainui toate cele ce s-au
petrecut cu el? Nu. Asta nu, ca l-ar da pe mana jandarmilor si ei I-ar duce Thapoi la mama Asprinca si
decat asa, mai bine lipsa.

Asa ca, rabdare si iarasi rabdare”.
— larasi la drum —

Sub gandurile acestea se pomeni iesit din sat si se asternu din nou la drum, fara destinatie. Merse
el ce merse si deodata ajunse la un réu, peste care nu era pod, iar drumul trecea prin vad. N-avea ce
face decat sa stea pe loc si s astepte, ca si asa trebuia sd se mai odihneasca. Era mult prea obosit,
burtica ii ghioraia, iar gandurile nu-1 sldbeau nici macar o clipa. “Pana unde voi merge asa in nestire?
Este a treia zi de cand am plecat de acasa si in ziua aceea nu
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mincase decat putin lapte, dimineata — iar ieri, numai alune, care se terminasera inca de la pranz.
Dar uite ca in partea cealalta de garla se vede o padure — poate voi gasi alune sa-mi astampar foamea.

Dar cum s-ajung acolo?”

Cu privirile atintite in directia padurii observa ca din partea aceea venea o caruta cu cai. Cand
aceasta sosi la rau, surugiul isi indemna caii sd intre in vad si cand ajunse de partea aceasta, Antonel i
se adresa cu rugamintea:

— Nene, te rog mult de tot sd ma treci §i pe mine de partea cealalta.

Omul se uita la el i fara sa stea mult pe ganduri ii facu semn sa urce, intoarse caruta si-l trecu pe
malul opus. Pana sa coboare din caruta, surugiul se uitd iarasi la el si-1 intreba:

— Egsti cersetor, baietasule?

— Nu, inca nu sunt $i nu as vrea s-ajung cersetor.

— Dar acum trebuia s fii la scoala,eu te vad cu ghiozdan?!
— Da, trebuia. Sper totusi sa ajung si la scoala.

— La care sat mergi?

— La primul pe care-1 voi intalni in drumul meu.

— Pai, primul sat de aici este Lipia.



— Cred ca acolo trebuie sa merg.
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— Hai, da-te jos si mergi sanatos.

— Saru-mana nene si calutii sa-ti traiasca.

Surugiul isi intoarse caruta, intrd iardsi prin vad si-si vazu de drumul lui. Antonel pleca mai
departe ingandurat. Este tare flamand si pe cAmp nu mai e nimic decat miriste goala si peste care,
dimineata se asterne bruma. Cu toata oboseala isi grabi pasii dar, cand ajunse la padure, observa cu

durere ca nu sunt alune. Cauta in sus cu privirile prin crengile arborilor $i nu vazu nici un fel de fruct
decat frunze galbene si rarite de vreme. Rascoli cu piciorul stratul de frunze moarte si policrome de pe

jos, dar totul Ti fu in zadar. S-ar putea sa fie si alune dar mai in adancul padurii — ori el nu ar fi voit sa

se departeze de drum. Acum foamea parca-l chinuie si mai rau, dar asa cum era, porni mai departe in
noianul deznadejdei. De acum, drumul pe care merge se departeaza de padure si undeva nu prea
departe se vede un sat.

»<Aici trebuie sd am curaj si sa cer ceva de mancare, ca nu mai merge. Mi s-au slabit picioarele de

tot”. Asa cugeta in sinea lui si cand ajunse la marginea acelui sat a vazut cimitirul, si acolo lume multa

iesind si Indreptandu-se catre sat. Doua femei imparteau dintr-un paner: coliva si covrigi. Fusese o
inmormantare. Anton se apropie cu sfiald si cu toate ca-i tare flamand,

totusi nu are destul curaj. Si sta mititelul rusinos intr-o latura. O femeie din cele ce imparteau din
paner il chema si-i dadu si lui coliva si covrigi.

— Sarut-mana! zise el.

— ,Bogdaproste” se zice, copilasule. Al cui esti tu?

— Nu sunt de pe aici.

— Dar de unde esti?

— Sunt de departe. Pe langa satul meu trece trenul.

— Ohoo, vii deci tuma’ de la fundu pamantului! Si ce-i cu tine p-aici?

— As vrea sa ma primeasca cineva, care sa ma lase sa merg la scoala si sa nu ma bata ca sunt mic

si nu pot sa ingrijesc de animale.
Si femeile acelea, vazandu-1 cu hainutele rupte si murdare, li se facu mila de el si zise una catre

alta: ,Sarmanutul, cat 1i de frumusel! Uite cum infulica din coliva si musca din coldcei! Se vede céd e
tare flamand. Oare sa fie orfan precum spune? Daca-i asa sa-1 indrumam sa mearga la stana“. Si-l
intreba din nou:

— Zici ca n-ai parinti, baietasule?

— Am avut si au murit amandoi. Erau tare buni si ma iubeau mult.
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— Sarmanule copil! Si acum ce ai de gand sa faci?

— Nu stiu. Dar daca nu s-ar putea sd am mama, as vrea sd am macar tatd, care s ma duca la
scoala.

— Vai de tine puisorule. Dumnezeu cu mila Lui cea mare sd te aibd-n pazd copil sarman si
dragalas! Uite ce zicem noi! Vezi colo departe ca este o padure?

— Da, o vad.

— la-o pe drumul asta si cand ajungi in dreptul padurii ai sa vezi Tn marginea ei o stana de oi.

Mergi acolo. De altfel te-am conduce noi, dar suntem ocupate cu masa parastasului cd am avut o
inmormantare in familie. Asa ca, te vei duce singur, ca drumu-i drept si dupa cum se vede esti destul



de istet.
Si Antonel, dupa ce spuse “sarut mana”, pleca in directia aratata de acele femei. Cu o sporita si

calda sperantd-n suflet se asternu din nou la drum si-n monotonia sa 1si framanta mintea cu fel de fel
de ganduri: “Ce bune au fost cu mine mamicile astea cd mi-au dat sa mananc. Ah, Doamne, cat de
bine ar fi sa fiu primit acolo la stana, ca de oi nu mi-e frica, ele sunt blande si mici, numai caii i vacile
sunt mari. Dar cu scoala cum ramane?? Acolo n satul meu invatasem doar pana la lectia o, i, oi si
1atd-ma ajuns la oi.
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Oricum e mult mai bine la stdna, decat sa fii pribeag, sa te muste cainii, sa dormi pe unde nimeresti si

dimineata sa te trezesti cu bruma groasa pe tine. Bruma, ca bruma, — hai treacdmearga, dar cu zapada

si cu gerul care negresit vin maine-poimaine, ce-ai sa te faci? Dar voi vedea ce va fi si ce va urma.
Trebuie sa am rabdare, ca leacul oricarui necaz este rabdarea si chiar daca rabdarea este amara, rodul
ei este dulce, vorba ceea: « Cu rabdare si tacere se face agurida miere si tot cu rabdarea treci si marea,

dar cu raul nici paraul »”.
CAPITOLUL 4.
— Avva Sofronie —

Cu astfel de ganduri si cu foamea potolita nici nu a luat seama la lungimea drumului si la ziua care
a trecut si la Tnserarea care se apropie vazand cu ochii.

[ata-1 ajuns in dreptul padurii si de aici vazu asezarea stanii. Parasi drumul si se indrepta intr-acolo
ludnd-o peste cdmp. Cand ajunse la vreo doua sute de metri de tarc, vdzu cum s-a pornit in goana
mare, venind intru intdmpinarea
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lui, o droaie de caini. Repede se catara intr-un ulm ce crescuse in razor si tremurand de frica, gandea

n sinea lui: “Doamne, in clopotnita a fost cum a fost, dar in pom cum am sa dorm? Oi fi eu un ,.cuc”

pe lume, dar nu sunt cuc de padure ca sa pot dormi pe creangd”. Curand se auzi un strigat ce venea de

la stand chemand cdinii care sosiserd langa ulm si latrau furios spre Antonel al nostru. Odata cu
strigatul acela vazu venind spre el un om Tmbracat in negru. Omul fluiera si cainii se potolira oleaca:

,Hai linistiti-va si intorceti-va acasa la voi!” Le porunci el si indata dulaii se supusera si se indepartara
imblanziti i parca rusinati.
Antonel se uitd printre crengi si vazu ca omul acela se apropie venind spre el, si cand se afla cam

la zece metri de pom zise cu glas tare: — Hei, tu, cel ce te-ai catarat acolo, da-te jos. Nu-ti fie teama.

Si copilul, dupa céteva clipe de ezitare, vdzand cd nu mai poate fi nici-un pericol, se cobori si
acum poate vedea bine cine este salvatorul: ,Este un mos? Ba nu. Este un tata parinte, ca are barba
mare, poartd anteriu negru si caciula, tot neagra”. Siiata-1 ca vine langa el, il masoara cu privirea, apoi

se ageaza in genunchi ca sa fie mai aproape de statura copilului si i lud mainile si le cuprinse intre ale
sale si il intreba cu multa blandete:

— Cum ti-e numele, puisorule?

— Mama Maria imi zicea Antonel.

— Frumos nume! Frumos si minunat! $i de unde esti de fel?

— Din satul éla care este 1anga garla si langa tren. Am uitat cum i zice.

— Aha, poate Draganesti sau Dumbrava?

— Nu-i zice asa.

Batranul statu un pic si se gandi: “Ce sat sa fie langa apa si langa cale ferata si de unde ar fi putut
sa vina pe jos un copil asa de mic?!” Apoi, deodata se lumina la fata si zise:

— Nu cumva 1i zice Zanoaga?



— Aa, da. Asa-i zice!
— Ei bine si cu ce treburi ai venit aici?
— Eu am venit singur pe jos, ca vreau sa fac treaba aici la matale.
— Dar ce treaba ai putea tu sa faci?
— Nu stiu. Matale stii.
— Cum te-au lasat parintii sa pleci de-acasa?
— Nu m-au lasat ei. Eu i-am lasat pe ei si am plecat.
— Cum, asa hoinar, nu le-ai spus nimic cand ai plecat?
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— Ba da, le-am spus, dar ei nu m-au auzit, ca oamenii au pus pamant mult peste ei: mama Maria

a murit mai de mult si tata Sandu, acuma.

La auzul acestora, batranul il stranse la sanul sau si se induiosa pana la lacrimi. Ah, ce bine se
simte copilul ca este alintat! De mult nu I-a mai Tmbratisat cineva cu atata afectiune.

Si apoi, batranul, continud a-i pune intrebari:

— Mai ai frati sau surioare?

— Numai o surioard. Pe Ilenuta. Ea are patru ani si eu, sapte.

— Vai, si cum de-ai lasat-o singurica?

— N-a ramas singurica, a ramas cu mama Asprinca.

— Si cine ¢ mama Asprinca?

— Nevasta lui tata. Este foarte rea. De cAnd a murit mama Maria, ea a venit in locul ei. Nu mi-a

zis niciodata ,Antonel” numai ,pripasule si viniticule si ma batea mereu cu batul". Si-n acest timp,
copilul isi indeparta hainuta lasand sa se vada umarul si spatele gol, isi ridica pantalonii pana deasupra
genunchilor si batranul observa numai vanatai si muscaturi de caini si prinse a plange de-abinelea
strangandu-1 din nou la sanul sau.

Si apoi copilul continua:

— N-am putut sa scot gunoiul din grajd si nici sa dau mancare si apa la cal si la vaci si ea
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m-a batut rau de tot cd ma doare §i acum, si a zis s ma duc incotro voi vedea cu ochii. O noapte am
dormit in padure si Intr-un sat m-au muscat caini multi. Apoi noaptea ailalta am stat intr-o clopotnita
din alt sat. Am trecut doua garle: peste una era pod, dar peste una, nu. M-a trecut un om cu caruta si in
satul ala de-acolo niste femei mi-au dat coliva si covrigi, cd mi-era foame rau. Oho, si ce frica mi-a
fost ca voi dormi la noapte in pomul asta! Bine ca ai venit matale si ai izgonit cainii.

— Ah, Doamne! mai zise batranul cu compatimire. Si cum de-ai venit aici?

— Femeile alea, care mi-au dat coliva, m-au indrumat aici la stana.

— Foarte bine au facut. $i sa stii si tu ca satul acela se numeste Lipia, iar aici este o stdna: avem ca
la sase sute de oi si sunt ale sfintei Manastiri Caldarusani. Ai auzit de manastirea aceasta?

— Nu. Nu stiu ce-i aia.

— Ei bine, de-acum ai sa stii. lar padurea asta care o vezi este mare, mare de tot, si mai demult i se
zicea Codrul Vlasiei. $i zici cd vrei sd ramai aici la stdnd, sau sa mergi la manastire?

— Vreau sa raman aici cu matale.

— Ei bine, foarte bine, vom instiinta la manastire ca esti aici si se va aranja totul.
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— Nu, te rog tata pdrinte sd nu ma spui, cd o sd ma ia jandarmii $i o sa ma duca inapoi la mama
Asprinca!
— Nu puisorule, nu se va intdimpla una ca asta, ca de acum esti pe mana lui “Avva Sofronie”. Sa

stii ca pe mine asa ma cheama: “Sofronie”.

Apoi batranul se ridica de jos, lud copilul de mana si se indrepta catre stana, iar mititelul, prinse
iarasi a vorbi:

— Cand nu m-o mai durea bubele si loviturile, ma duc s-o fur pe Ilenuta si o aduc aici, ca acum
stiu unde stai. Nu-i asa ca matale o sa ne pazesti de caini?

— Oh, ca tare esti scump Antonele taica! Dar mama Asprinca o bate si pe surioara ta?

— Nu, pe ea n-o bate, dar a plans mult cand am plecat.

— Inseamna ca Ilenuta te iubeste.

— Si eu o iubesc si mi-e dor de ea. Dar aici la matale este scoala? Ca uite am Abecedar si tablita.

— Vai, ai fugit de la scoala?

— Nu, mama Asprinca nu m-a mai lasat sa merg la scoala.

— Ah, ce femeie aspra e Asprinca voastra! Lasa cad vei invata carte aici la noi mai bine ca la

scoala.
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Iata-i ajunsi la stdnd. Avva Sofronie vorbi cu cdinii si ei cu instinctul lor intelesera cd baiatul
trebuie sa fie vreun oaspete de-al stapanului si au stat linistiti privindu-i pana ce au intrat in coliba.
Aici, copilul, ca unul care vede pentru prima oara o coliba de pastori, cerceta cu atentie tot interiorul.
Coliba era alcatuita din mai multe incaperi. Prima era mai mare §i semana cu o magazie unde erau
depozitate multe putini, vase, géleti, linuri i multe alte ustensile necesare activitatii de la stana. in
peretele din fund erau doua usi: una in partea stangd si una in partea dreaptd si fiecare din ele
comunicau cu alte camere. Cea din stanga era a parintelui Sofronie, iar in cea din dreapta dormeau trei
ciobani care aveau si ei barba si erau imbracati tot in negru, dar nu purtau anteriu cand se aflau cu oile
la pascut.

in camera lui Avva Sofronie era un pat ce-si avea picioarele batute in pamant si peste scandurile
patului era asternutd o rogojind. in peretele dinspre rasarit erau asezate cateva icoane si sub ele o
candeld care ardea fara intrerupere ziua si noaptea. Ca mobilier, nu era altceva decat un scaunel si o
masutd grosoland pe care sta o pereche de ochelari si cateva carti invechite. in peretele opus, doar o
ferestruta prin care se putea vedea ocolul si staulul oilor si intre ferestrutd si coltul camerei erau
cateva cuie batute 1n perete si de ele erau aninate cate ceva de-ale Imbracamintei. in rest, nimic.

in camera ciobanilor, nici o deosebire, numai ca erau trei paturi, pentru ca si ei erau tot trei la
numar.

Dupa ce Antonel a facut cunostinta cu tot interiorul colibei, se adresa batranului, zicand:

— Eu unde am sa ma culc, tata Sofronie?

— 1iti fac eu un patuc la capataiul meu si acolo ai sd dormi.
— Dar rogojind de unde iei?

— Nu-ti face tu griji de asta, ca poti dormi si fara rogojina.
— Dar mai intéi de toate mi-e¢ foame, daca vrei sa stii matale!

— Un pic de rabdare, Antonele tata, ca uite, ciobanii au si sosit. Mai intdi vom mulge oile si apoi

vom sta la masa. Dar sa stii ca la noi nimeni nu mananca asa cand ii vine, ci numai la ora fixa si cu toti
odata. Si nimeni nu face ce vrea asa la intamplare, ci face ceea ce trebuie si din porunca celui mai
mare.

— Si cine e mai mare, tatd Sofronie?



— Cel mai mare este parintele staret. El raspunde de tot rostul sfintei manastiri.

— Si e mare, mare de tot, cat casa?
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— Dar de ce la masa nu am mancat lapte si branza?

— Pentru ca suntem in post. Tu nu stii ce e ala ,,post”? Nu te-a invatat mama ta?

Si copilul raspunse:

— Mama Asprinca imi dadea dimineata nitel lapte si turna seara un pic de branza. Nu ma saturam,
dar taceam ca avea o nuia tare!

— Lasa astea toate, Antonele tata, si iart-o si pe mama Asprinca. Maine-poimaine te vei face mare
si-ti vei da seama ca toate acestea au fost spre binele tau.

— Si acum, poftim fiecare la camera lui.
— Dar cu oile cine sta? mai intreba copilul.

— Avem destui caini destoinici si ei pazesc cand noi ne odihnim.

Cand au intrat in camera, Antonel a vazut ca tata Sofronie ii improvizase un patuc. Pe niste lazi
asezase cateva blani de oaie si in loc de plapuma, o dulama groasa Tmblanita, iar la capatai tot o blana
de oaie, impaturitd. Tare s-a mai bucurat mititelul ca de acum nu va mai simti frigul si va dormi si el
pe pat, supravegheat de privirile calde si pline de iubire ale parintelui Sofronie.

Pana sa se culce, batranul intreba:

— Tu stii vreo rugaciune?

Da, stiu: “inger, ingerasul meu”. M-a invatat mama Maria si am si o iconitd, tot ea mi-a dat-o. la
s-0 vezi!

de scoase Abecedarul si arata batranului iconita cu Maica Domnului. Tata Sofronie se inchina,
sdruta iconita si apoi zise:

— Bravo! Sa ai credinta si nadejde la Maica Domnului ca sa prosperi in viata si sa-ti mantui
sufletul. Si sa stii cd numai Ea te-a pazit si te-a indrumat sa vii aici. Si acum, zi rugaciunea pe care o
stii si treci la culcare, cd de maine incepem programul cu Abecedarul.

de cum s-a luminat de ziua, pastorii la treburile lor. Tata Sofronie a carpit hainele lui Antonel si
de acum tdia casul, 1i dadea sare si aseza bucatile de cas in putind. Pe Antonel 1-a lasat sa se
odihneasca cat va fi nevoie, cd destul nu dormise in noaptea trecuta si apoi, el copil. Copiii trebuie sa
doarma mai mult, oamenii adulti mai putin si calugarii si mai pugin.
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incepand cu data de 21 noiembrie 1932, Antonel al nostru isi aseza piatra de temelie pentru noua
lui viatd. Sub supravegherea parintelui Sofronie el invata sa citeasca si sd socoteasca mai abitir decat
la scoalda. De acum copilul intrase intr-un program de lucru pe care si-1 respecta intocmai. A invatat

rugaciunea “Tatal Nostru” si ,Doamne, Doamne Ceresc Tata”. Matura prin coliba — ca nu-i lucru

greu a da cu matura. lar seara nu se culca, pana nu citea in cartea ce se numeste ,Psaltirea” si pe care

incepuse a o Indragi.

Aici la stana, tata Sofronie 1i facea baie lui Antonel in albia in care de obicei spalau rufele. Si uite
asa, de la o zi la alta, copilul crestea si se intdrea cu priceperea si ascultarea. Era cuminte si frumusel
la chip. Toti il iubeau ca era ascultitor, vrednic si dragalas. Dar, las’ ca si el ii iubea si stia sa se
lipeasca de inima lor.

intre timp iarna a venit 1n toate drepturile ei. Turma de oi nu a mai iesit din ocol si era hranita cu
fan pregatit din belsug inca din timpul verii. O fantana cu apa bunad se afla 1anga coliba, iar nivelul
apei era numai la un metru de la suprafata pamantului.

Baiatul mai observa ca pe meleagurile acestea, din loc in loc, sunt niste lacuri care 1si au izvoarele
lor si in care se afla peste. intr-una din zile,
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mai precis in data de 5 decembrie 1932, tata Sofronie lua copilul si merse la lacul cel mai apropiat,
facu o copca si apoi cu niste scule pe care si le avea la stana a prins cativa pesti destui de mari.
Antonel se minuna de toate acestea si intreba:

— Tata Sofronie, ce facem cu pestele asta, il aruncam in fantana ca sa traiasca acolo la noi?

— Nu-1 aruncam in fantana, ca aici in lac poate trai bine pestele, dar I-am prins ca sa facem maine
o ciorba de peste cu bors.
— Pai s-a terminat postul?

— Nu, dar maine este ziua Sfantului lerarh Nicolae si Biserica noastra a ingaduit ca sa se manance
peste.

— Tata Sofronie, noi acum suntem in Rai?

La intrebarea aceasta batranul zambi si raspunse:

— Antonele tata, Raiul, despre care {i-am povestit aseara, este pregatit de Tata Dumnezeu, sus in

Cer. Aici ne aflam pe pamantul binecuvantat de El si noi, oamenii, dacd muncim cu dragoste si ne
ajutadm unii pe altii, Bunul si Atotputernicul Dumnezeu ne va duce acolo sus, unde vom trai fericiti si
nu vom mai muri niciodata.

— Eu am zis cd aici este Raiul, pentru ca e tare frumos si bine. Azi-dimineatd am vazut caprioare

si iepurasi. Si pomii sunt asa de frumosi ca sunt incarcati de zapada! Dar la vara va fi si mai frumos
cand campul va fi plin de iarba verde si flori si padurea se va imbraca cu frunza.

— Da, asa este. Toate sunt bune si minunate, asa le-a intocmit Tata Dumnezeu si ni le-a dat noua

oamenilor ca sa ne folosim si sd ne bucurdm de ele. De aceea, noud ni se cuvine sa-1 multumim si sa
ascultam de EL

Si asa, viata de la stand se scurgea in liniste si buna intelegere. in fiecare duminica si in alte
sarbatori din timpul saptdmanii, cate doi din paringii de la stdna mergeau cu randul la Sfanta Manastire
si participau la dumnezeiasca slujbd. De Craciun a fost luat si Antonel la Sfanta Manastire
Caildarusani, unde a fost spovedit si impartasit impreuna cu tot soborul de calugari. Tare s-a minunat
copilul de tot ceea ce a vazut aici i nu contenea a-1 intreba si a-1 ispiti pe tata Sofronie: “De ce e
Biserica asa de mare, de ce a fost facuta in mijlocul lacului si la margine de padure, de ce sunt asa de
multi cdlugdri, de ce sunt atatea case imprejurul Bisericii, si altele. Batranul 1i raspundea cu multa
bunavointa si se bucura in sinea lui ca Antonel prezinta interes si dragoste pentru viata monahala.
La sfarsit, Preacuviosul Arhimandrit Silvan, Staretul Manastirii |I-a chemat la dansul, I-a binecuvantat
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si i-a oferit un cadou. Cadoul, consta dintr-un set de imbracaminte si incaltaminte potrivite pentru
varsta lui.

De altfel, parintele staret fusese instiintat de prezenta lui Antonel la stana si s-a bucurat, zicand:
“Dumnezeu sa-1 binecuvanteze si sa-i dea duh de dragoste ca sa ramana in manastire.

Un copil ca acesta, orfan de parinti, se cade a fi in sarcina Bisericii de a-1 educa si a-1 creste

duhovniceste”.

Cand s-au intors la stana, copilul mai intreba:

— Tata Sofronie, de ce nu am dus turma de oi acolo la manastire, cd am vazut multe patule si mai
erau si alte animale?

— Cand Sfanta Manastire avea oi mai putine, atunci, toata iarna, turma de oi acolo sedea, dar

acum oile s-au inmultit si nu mai e loc si e vorba sa se construiasca niste staule mai mari si atunci nu
vom mai sta aici, decat de primavara pana vine iarasi zapada. In noaptea trecuta tu ai auzit cainii
latrand?

— l-am augzit si am vazut ca ati iesit cu totii afara. Ce s-a intamplat?
— Cénd si cand mai incearca lupii sa fure vreo oaie, dar cdinii nostrii, care sunt vreo opt la numar

si care sunt foarte destoinici, 11 harjonesc
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ntr-atata si-i pun pe fuga incat le piere pofta de a se mai apropia de stana.

— Ce bine ar fi tatd Sofronie sd ducem turma de oi la manastire, ca acolo or fi ferite de lupi, ca
dupa cum mi-ai spus, ei nu stiu sa inoate si se feresc de apa.

La vorbele astea, batranul observa cu satisfactie cd Antonel este grijuliu de fel si are spirit de
dragoste pentru turma de oi, care de altfel aceasta constituie una din averile principale ale sfintei

manastiri, si-n acelasi timp copilul nu mai are teama de manastire asa cum avea la inceput — ba chiar

si-a manifestat dorinta ca ar vrea sa trdiasca acolo in mijlocul obstei. Nu-i vorba ca si aici ei se simt
destul de bine. Nu le lipseste nimic. Lemne de foc au berechet, cd doar sunt la margine de codru.

De-ale gurii, de asemeni, nu au de ce sa se plangd deoarece manastirea se afla la 5 —6 km. departare

si de doua ori pe sdptamana vine de acolo o cdrutd ca sa ia putinile cu branza si totodata le aduce si ce
le-ar fi de trebuinta pentru hrana.

Cu fiecare zi ce trece si turma de oi se inmulteste, cd mieluseii apar peste noapte precum
ciupercile dupa ploaie.

Antonel al nostru a ajuns sa citeasca in Psaltire si n Ceaslov — e drept, mai cu greutate, dar,

oricum cu Abecedarul nu mai are ce face, ca tata
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Sofronie I|-a silit sa ajunga cu cititul si socotitul la nivelul cunostintelor celor din clasa a
doua. Nu-i vorba ca si copilul este Tnzestrat de Providenta cu multa istetime si precocitate.

Azi asa, maine asa, zilele trec si Antonel s-a infiripat de-abinelea incat ai putea zice ca
se afla acolo de cand e el pe lume.

Curand dupa acestea a venit primavara cu tot farmecul ei. Turma de oi a fost scoasa la
pascut si din cand in cand merge si Antonel cu oile la pasune si odata cu ajutorul ce-l poate
da celorlalti face cunostinta cu imprejurimile si cu atatea minunatii ce i le poate oferi natura
mama. in fiecare zi aude de la parintii pastori si de la tata Sofronie lucruri minunate,
imbogatindu-si astfel cunostintele, incat toti se mira si se bucura pentru el. Desigur, toate
acestea sunt daruri de la Dumnezeu, iar dragostea si desavarsita lui ascultare a facut sa se
duca vestea despre el in toata manastirea.

Parintele staret se bucura nespus in inima sa cand aude vorbindu-se asa despre acest
copil si se roaga, zicand : Doamne Dumnezeule, cu milostivirea Ta cea nemasurata,
revarsa-Ti darurile bogate asupra acestui prunc si-l desavarseste pe el.
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in luna noiembrie a anului 1933, Antonel a implinit anul de cand a venit la stana si se
cunoaste ca a mai crescut cu statul. A invatat Crezul pe de rost si chiar psalmul 50 ,,
Miluieste-ma Dumnezeule”, si de acum el pune intrebari lui baci Sofronie despre unele
chestiuni din cele citite in carti si pe care el, ca un copil, nu le poate intelege.

Si uite asa Antonel al nostru, de la o zi la alta, prospera cu mintea si cu darul Thaintea
tuturora si este iubit de toti. Nu mai este el acela batut, ' oropsit, alungat, muscat de caini,
flamand si pribeag, fara un locsor unde sa-si plece capul — toate acestea s-au dus de
parca n-au fost altceva decat niste vise urate.

intre timp, secretariatul sfintei manastiri a trimis o scrisoare in comuna Dumbrava, in



componenta careia se afla si satul Zanoaga, pentru a-i instiinta despre existenta lui Antonel
aici la manastire si sa trimita, tot prin posta, certificatul lui de nastere, dar neprimind
raspuns, situatia a ramas tot ca la inceput — confuza ...
— n manastire —

Lunile, vremile si anii au trecut, ca acestea nimeni nu le-a putut opri vreodata. Viata in
marea Lavra a Caldarusanilor se bucura de pace
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si liniste, in deplind ascultare si desavarsita armonie. Din cand in cand, cate un calugar incarcat de ani
coboard in mormant, iar altii tineri calcd pragul manastirii venind din valul lumii ca sa imbratiseze
viata de ascultare si de rugaciune a calugariei.

Suntem de acum in anul 1940 — Antonel a implinit varsta de 15 ani — e inalt si drept de statura,

parul castaniu, ochii caprui, cu blandete in priviri, mersul ii ¢ maiestos si masurat — cu fata smeada,
cuvioasa si putin plecata. Fire ingandurata si contemplativa. Pe cand era copil, vorbea de parca-i taia
gura-n sabii, dar acum spre anii maturitatii a devenit foarte tacut, vorbeste putin si numai cand este
ntrebat.

Dupa un an de la aceasta a inceput razboiul cu toate ororile lui. Sfanta Manastire, fiind departe de
obiectivele industriale si de caile de comunicatii, a fost feritd de bombardamentele aeriene si de
consecintele luptelor terestre, astfel ca viata si ascultarea in manastire si-a vazut de rostul si mersul
sdu normal.

Aici, pentru edificare, facem loc unei mici paranteze: Am zis ca viata si ascultarea si-a avut
mersul normal, dar aceastd perioadd de timp, linistitd, prin voia si ingadduinta Atotputernicului
Dumnezeu, a fost urmata de doud mari calamitati: Cutremurul din noiembrie 1940 care a avut grele
urmari pentru Biserica si clddirile ei si apoi culminata cu un incendiu care a mistuit aproape toata
aceasta sfanta Cetate. Manastirea a rezistat totusi in fata acestor necazuri iar dezastrul produs a trebuit
sa fie grabnic inlaturat, lucru ce s-a putut face prin purtarea de grija a Prea Fericitului Parinte Patriarh
lustini an Marina.

si sa revenim la cele de mai inainte:

intre timp, Antonel a fost luat de la stana de oi, adus in manastire si dat in grija unui monah batran

cunumele Atanasie. Parintele staret I-a imbracat 1n rasa neagra si apoi, ,Fratele Anton”, asa dupa cum

este numit de acum incolo, a fost trecut Tn randuiala paracliseriei, unde munceste in tacere, smerenie
si dragoste.

N-a trecut mult si curand a invatat muzica bisericeasca cu notele psaltice, pentru ca, asa dupa cum
am mai spus, el este Tnzestrat cu o inteligentd nativa si pe deasupra are si o scriere frumoasa si
ordonata.

— Buletinul de identitate —

intr-una din zile, a acestor vremuri, mai precis, in 20 iulie 1943, la sfinta manastire vine un
plutonier de jandarmi si cere sa vorbeasca cu parintele
71
staret. Jandarmul zice:

— Prea Cuvioase Parinte, aveti aici un tanar cu numele Dobrin Anton?
— Da, avem. Ce doriti sa stiti despre el?
— Pai, tanarul acesta a implinit varsta de 18 ani si trebuie sa-i intocmim buletin de identitate.

— Sa nu fie cu supdrare domnule sef, dar de unde stiti despre acesta ca se numeste asa si ca de
acum are varsta de 18 ani?

— Din corespondenta primitd de la primaria din comuna sa natala, care, totodata ne-a trimis si

actul sau de nastere — propriu-zis, actul de nfiere pentru ca sa-1 luam in evidenta.



— Aa, da. (facu batranul) Acum pricep. Sa stiti domnule sef, ca de altfel, noi am anuntat printr-0

scrisoare — primaria din comuna Dumbrava despre existenta acestui tanar aici la noi, dar pana acum
nu ne-a trimis nici-un raspuns.

— n schimb, ne-a instiintat pe noi (completa plutonierul).

intre timp, parintele staret a trimis pe unul din ucenicii sai ca sa-1 aduca pe Antonel. Acesta, cand
veni, mai intai sarutd mana staretului, cerandu-i blagoslovenie, apoi saluta pe jandarm, privind la el cu
sfiala si zicand:

— Sa traiti domnule sef!
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— Si dumneata, parintele! raspunse jandarmul si continua:

— Sa nu-ti fie teama pentru ca am venit doar sa te anunt ca maine dimineata, la ora opt, sa fii la
primaria din Moara Vlasiei, ca sa-{i intocmim actul de identitate.
Dupa intocmirea acestui document, Antonel a inceput ase ingrijora si a zice in sinea lui: ,lata ca

de acum nu mai sunt copil, nu mai sunt dupa cum credeam o fiinta uitata sau pierduta, pentru ca se stie
totul despre mine si ce rosturi am pe lume. Si de nu se va termina razboiul mai curand, hotarat lucru ca
ma vor lua Tn armata si ma vor duce pe front unde voi muri si astfel se va termina cu viata mea si cu

toate dorintele mele”.

intr-una din zilele acelea, batranul Atanasie se duse la parintele staret si-1 ruga sa-1 calugareasca
pe Anton, zicand:

— Preacuvioase — Parinte, socotesc dupa mintea mea asta slaba, ca s-ar cuveni pentru fratele
Anton s fie primit in randuiala calugariei. Stiti — mai zise batranul — Tn lume nu are pe nimeni, aici

s-a dovedit a fi loial vietii manastiresti — e drept ca este inca tanar. Dar am avut atatea cazuri cand
altii au fost calugariti chiar
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de la varsta de 14 ani, dar pentru el, care-i aici de mic copil si-i supus in toate si munceste cu daruire,
oare nu ar fi drept acest lucru?

Si staretul raspunse:

— Da, parinte Atanasie, suntem de acord, cunoastem osteneala fratelui Anton. Nu I-am calugarit

pana acum, deoarece situatia lui sociala nu era elucidatd. De altfel, peste timp, noi am ingtiintat
primaria din satul lui si primaria din comuna Moara de care tinem din punct de vedere social-teritorial
ca sa se stie ca acest copil nu este pierdut si se afla aici. Si acum pentru ca are si el un act oficial de
existenta in lume si este luat in evidenta de citre organele civ ile, sa pregatim toate ca sa-l facem
calugdr.
CAPITOLUL 6.
Ténarul calugar

in ziua de 15 august 1943 de praznicul Sfintei Marii, Antonel al nostru este purtat sub mantie,
rastignit in fata Sfantului Altar si ispitit de catre batranul staret dupd toatd pravila si canoanele

manastiresti, in urma carora a fost imbracat in mantia monahala si primi numele de ,,Antonie”,
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dupa numele Sfantului Antonie Cel Mare. De acum nu mai este Antonel si nici fratele Anton, ci
parintele Antonie, statornicit si mai temeinic in umbra acestui Sfint Asezamant, intru ascultare,
smerenie, dragoste si credinta in Cel Réstignit, intru Care nadadjduieste sa-si mantuiasca sufletul sau.

— O fetita ca un ingeras —
Au mai trecut inca doua luni de la acest fericit eveniment si in ziua de 26 octombrie, de Hramul
Sfintei Manastiri, au venit multi credinciosi de prin satele din jur si din alte localitati mai departate.

Dupa oficierea Sfintei Liturghii, la care au participat si Tnalte oficialitati bisericesti veniti de la
Mitropolie, s-a facut parastas pentru ctitori si pentru toti cei adormiti in Domnul si odihnesc in acest



Sfant Ostrov.

Cand s-au sfarsit toate, parintele Atanasie insotit de ucenicul sau, tdnarul monah Antonie, fura
intampinati de un grup de femei. intre acestea se afla si o copila ca de 15 ani, cruda, nevinovata si
frumoasa la chip ca un ingeras. Aceasta, sfioasa, se apropie de Antonie al nostru si o clipa privindu-I
in fata, pe datd i se muie
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picioarele, cdzu in genunchi, il cuprinse cu bratele si apoi ascunzandu-si fata in mantia lui, dadu frau
liber unui plans involburat si sfasietor.

Batranul Atanasie privi cu tulburare la aceasta, caci el voia ca Antonie, copilul sau, sa fie scutit de
orice ar putea sd-i aduca sminteala.

Téanarul Antonie, deocamdata, nu stie ce poate fi la mijloc si se simte asa de incurcat intrucat nu-si
afla iesire. Ceva, totusi ii zguduie fiinta si cu intretaiere in glas, intreba:

— Cine esti tu si ce doresti de la mine?

La intrebarea aceasta, fata isi ridica privirile sale pline de lacrimi si printre suspine zise $i ea cu
glasul Incet si tremurand nestapanit:

— Nu esti tu Antonel?
Si el, plin de tulburare, cu greu a putut sa se stapaneasca:
— Am fost Antonel, dar acum sunt monahul Antonie. Dar spune-mi odata, cine esti? mai zise el in

timp ce o cuprinse de umeri si o ajuta sa se ridice.

Si ea, in loc sa raspunda, 1si afunda fata la pieptul lui si exploda din nou in plans. Antonie, fiind cu
sufletul in cumpana si tulburat la culme, se adresa celorlalte femei care erau impreuna cu fata si care
si ele plangeau disperate:

— De unde sunteti si ce sunt toate acestea?
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Ele, stergandu-si lacrimile cu batista, au raspuns zicand:

— Suntem din Z&noaga — daca ati auzit de satul asta si ea este...!

Lenuta! completa el cu glas plin de emotie si tresarind. Tu esti surioara mea!

indata o cuprinse cu bratele si Incepu si el sd planga de parcd i se sfasia inima.

Parintele Atanasie vazandu-i imbratisati si plangand ca niste copii, plin de nedumerire, veni langa
ei si punandu-si mana dreapta pe spatele lui Antonie, il intreba compatimitor:

— Ce este fiule, ce se petrece cu voi? Hai potoliti-va o leaca si sa mergem cu totii la chilia noastra

ca sa lamurim situatia ce v-a tulburat intr-atata.
In timpul asta, lume multa, ce venise la praznic, s-a strans 1n jurul lor si privea la ei intrebandu-se

unii pe altii: ,,Ce este? De ce plange calugarelul si fetita aceasta? Nu cumva sunt frati si nu s-au mai

vizut de mult?”

Deodatd, un monah bétran ce vazuse de pe treptele scarii din fata Bisericii pe Antonie imbratisat
cu o fata si plangand amandoi, intelese pricina acestora si-si facu loc printre multime si Veni langa ei.
Era parintele Sofronie care 1-a crescut pe Antonel si 1-a educat cum se cuvine
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acolo la stana de oi timp de 10 ani si, pe data ii imbratisa pe amandoi, zicand:

— Dumnezeu sa va binecuvanteze, dragii mei!

Si apoi catre fata, care acum 1isi arata fata-i scaldata-n lacrimi:

— Sunt Incredintat ca tu esti [lenuta, surioara parintelui Antonie!

Ea incuviinta doar migcand din cap cici nu putea vorbi, graiul i era incarcat de sughituri dese.

Acum, batranul Atanasie intelese si nu prea. il stia pe Antonie singur pe lume si iata ca, totusi are
o surioara. Si iardsi i1 indemna sd mearga la chilie. Ajunsi in casa calugdrilor nostri, s-au asezat pe
scaune si acum zarva s-a mai potolit. Erau patru femei, Ilenuta, batranii Sofronie cu Atanasie si

Antonie. Tandrul calugar ceru voie parintelui sdu ca sd vorbeasca si dupd ce primi binecuvantarea
incepu sa intrebe pe llenuta:



— Spune surioara mea, ce s-a mai intamplat in urma izgonirii mele de acasa? Cu tine ce s-a mai

petrecut?
Si ea, mai intai, slobozi un suspin adanc si apoi a inceput a-si depana printre sughituri de plans
istorisirea vietii sale:
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llenuta povesteste

Tmi amintesc asa ca prin vis despre tine, iubite fratior. Eram prea mica pe-atunci — ca dupa
plecarea ta, eu am ramas cu mama Asprinca si ea, neputand sa faca fata treburilor, a vandut calul si

una din vaci si la numai patru luni dupa moartea lui tata Sandu s-a maritat cu un altul din Trestieni,
Grigore i e numele. Si asta sedea asa ca pe maracini. Muncea el, dar ca pentru altul. Nu avea tragere

de inima. Mai tarziu am inteles ca el ar fi voit sa ne mutam la Trestieni ca acolo isi avea rostul — ori,

mama Asprinca, nu prea ar fi vrut sa paraseasca ograda din Zanoaga, ca — poate n-ai uitat fratioare ce

rost bun ne-a lasat noua parintii! Si ca la un an de la plecarea ta, mama Asprinca a nascut o fetita si de
acum tata Grigore trebuia sd munceasca si mai mult. Tin minte ca era iarna atunci $i eram pusa sa
legan fetita, toatd ziua — ba chiar i noaptea, cd era un copil plangaret, i eu nu mai puteam i cand ma
fura somnul ma si pomeneam cu o lovitura de picior. Mama Asprinca ma lovea unde nimerea si ma
ocdra cu vorbe urate. Eu nu aveam pe-atunci decat cinci-sase ani. Si dupa aceea a venit vremea si
m-au dat la scoala. Sapte clase am invatat si-n toatd vremea asta tare greu mi-a fost ca nu eram lasata
sd-mi pregatesc lectiile
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ci eram pusa la treaba. Cand voiam sa scriu sau sa invat, dupa ce se culcau ei, striga la mine: ,Stinge
lampa afurisito ca nu cumperi tu gazul!” Si uite asa, vremea a trecut, Mioara—ca asa o chema pe fetita

mamei Asprinca — s-a facut mare, ea este acum in clasa a treia. Eu am terminat scoala in vara trecuta

si de atunci mama Asprinca si tata Grigore se ostoiesc de zor sa ma dea dupa un baiat, tot din
Trestieni, si mie mi-e frica, nu am decat 15 ani si el e cu armata facutd. Uite, dumnealor, (mai zise
fata, aratand catre femeile ce erau de fatd) sunt vecine cu casa noastrd, ele mi-au spus cd eu sunt
nascuta din alti parinti si de aceea mama Asprinca nu ma iubeste deloc si ma asupreste. Si acum iata
ce vrea sd faca: sa ma Instrdineze ca sa scape de mine, pentru ca dupd lege, numai eu as fi indreptatita
sd mostenesc toatd averea si tot rostul lasat de parintii mei buni. Va rog sa ma credeti, (se adresa ea
tuturor celor ce o ascultau) ca, de cand am aflat ca ei vor sa ma arunce din casa parinteasca, zilnic ma
furisez si merg la mormintele parintilor, aprind lumanari si tdmaie si plang acolo disperatd. Vin
femeile acestea ca sunt credincioase si bune la suflet si ma ridica de-acolo, mangaindu-ma,
sarutandu-ma si spunandu-mi: “Linisteste-te tu Ilenuta, fetita mamii, ca nu esti chiar singurica pe
pamant, mai ai un fratior pe care l-a izgonit capcauna aia de Asprinca. Nu stim unde se afla acum si
nici ce s-a facut cu el. A disparut de-acasa inca de cand abia incepuse scoala. Atunci, Asprinca a dat
vorbad-n sat §i s-a ardtat a fi grijulie si alarmatd de aceasta, dar se intelege ca a facut-o cu destula
prefacatorie, ca doar cine nu stie cat este ea de haina la suflet?!

Si intr-o duminica, mai precis, cu doud sdptdmani in urma, eram la Biserica si ascultam sfanta

slujba, ca dealtfel foarte rar reusesc sa merg la Sfanta Bisericd — mama Asprinca nu se impaca deloc
cu astea. Si-n ziua aceea, parintele, dupa ce si-a terminat predica, vazandu-ma ca eram tot asa cu fata

plind de lacrimi ca acum, zice in auzul tuturor: ,Fratilor, am fost mai deunazi cu niste treburi de-ale
Bisericii pe la primarie si acolo, printre altele, imi spune unul din vicepresedinti: ,Parinte, sfintia
voastra sunteti de mult Tn parohia aceasta — ati cunoscut oare pe familia Dobrin?” ,,Da” am zis eu. ,,
Stiti ca ei au avut un copil infiat?” — ,Da, stiu, dar nu se mai stie ce s-a facut cu el.” — ,Ei bine, aflati
ca acest baietel este acum la Manastirea Caldarusani! ” — ,Cum de stiti acest lucru?” am mai zis eu.

— ,Pai aici la primarie trebuie sa se stie toate. S-a primit mai de mult o scrisoare de-acolo prin care
ne-a instiintat despre
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acest copil ca se afla sub proteguirea Sfintei Manastiri Caldarusani”.

“Si iata, tubitii mei, sa ne bucuram ca din satul nostru avem in manastire un suflet de om care se
roaga pentru noi”. Cu acestea preotul nostru si-a incheiat predica sa. (si Ilenuta continua): Imediat

dupa aceea m-a cuprins o jale amara pentru starea In care ma aflam si-mi faceam planuri cum sé fac sa
pot veni aici si sa te gasesc iubitul meu fragior, (si deodata Ilenuta nu a mai putut a se stapani si
plecandu-si capul in poala mantiei lui Antonel planse mult inabusit, in timp ce el o mangaie si 1i uda
cu lacrimile lui calde crestetul capului ei). Si apoi ea se ridica si continua a vorbi:

Si pe cand mergeam de la Bisericd spre casd, femeile acestea imi zic: “Ilenuta mama, vrei sa
mergi de Sfantul Dumitru la Caldarusani?

Atunci e Hramul Sfintei Manastiri i poate-l gasim pe Antonel, fratele tdu, dupa cum ne-a spus

parintele”. — ,Desigur — am zis eu — dar cum sa fac, cd mama Asprinca...?” — ,\Vom vorbi noi cu

ea si n-o vom slabi pana ce va zice: ,Da” — ,E greu acest lucru. E chiar imposibil” — am mai zis,
pentru ca stiam ca e imposibil.

— Si pana la urma te-a lasat? interveni Antonel.
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— Nu. Nici vorba. Ba ea chiar nu stie nimic despre mine ca am plecat de-acasa.

— Vai! (ziserd cu totii) ca nici femeile ce veniserd cu ea nu stiau despre aceasta ci erau
incredintate, ca pana la urma, Ilenuta a reusit sa capete Invoire de la mama ei vitrega.
— Pai, sa vedeti — continua ea — cu cateva zile nainte de asta, mama Asprinca m-a pus la treaba

mai ceva ca-ntotdeauna. M-a pus de-am varuit toata casa pe-afara, am sters geamurile, am scuturat si
am agezat totul prin casa si am maturat toata ograda si curtea. Ce sa va spun, eram moarta de obosita.
leri dimineata, cand credeam ca am terminat cu totul si de acum am sa ma pot odihni, vad ca ma pune

sd pregatesc si sa framant niste faina, ca, zicea ea: ,Maine e Sfantul Dumitru si se cade s avem si noi

la masa un cozonac, niste gogosi, o friptura de pasare..Dar eu nu pricepeam si nici nu puteam crede ca
mama Asprinca sa se fi schimbat asa deodata, ca nu-mi aduc aminte sa mai fi facut si altadata o asa
pregatire. Dar ce credeti? Toata zarva si pregatirea era pentru mine. Da, pentru mine, ca astazi urma sa
vina baiatul acela din Trestieni cu parintii lui si s ma ia doar asa la intelegere. Iar nunta, cand se va
putea. De unde credeti ca am stiut toate astea? Chiar de la ei, ca aseara, pe cdnd eram cum nu se poate
de

83

obositd, ma aflam In camera mea, care altadatd a fost camera ta, iubite fratior (mai zise ea
adresandu-se catre Antonie). Si ei crezand cd de acum dorm, i-am auzit vorbind si punand la cale
instrdinarea mea din casa parinteasca doar asa cu logodna. Cum am auzit toate acestea? Foarte bine,
ca atunci cand am sters geamurile, ferestruta dintre camera mea si a lor a ramas putin deschisa si ei
facandu-si planul lor pentru mine, i-am auzit si m-am pus in garda si de grija si de frica n-am dormit
toatd noaptea. Si sa zic asa, cam pe la ora trei m-am furisat si am plecat la dansa, (si-n acest timp arata
pe una din acele femei) care tocmai inhdma calul la caruta ca sa vina aici Impreuna cu toatele, asa
dupa cum le-a fost vorba mai inainte. Cand m-au vazut, s-au bucurat si au zis: “Cumdete-a lasat

Asprinca sa mergi, ca atunci cand am rugat-o noi, putin a lipsit sa ne ia la bataie”. Si eu le-am facut

semn sa vorbeasca incet si sa plecam cat mai repede si fara zgomot. Si am calatorit in ticere — ca de

altfel cand se lumina de ziua, noi deja merseSeram aproape jumatate din drum.

Aici la Sfanta Manastire nu ne-a fost greu sa va aflam ca am intrebat pe un calugar si el ne-a aratat
cine este cel cautat de noi.

Si iata Prea Cuviosilor Parinti si iubite fratior, aceasta a fost pe scurt povestea vietii mele pana-n
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clipa de fata. De acum nu stiu ce am sda ma fac. Sunt cum S-ar zice”,in aer”, fara nici-un capatai, da,
sunt fara capatai, ca acasa nu e cu putintd sa ma intorc, pentru cd numai eu stiu, ca din nefericire asa



este: “Nu e cu putinta s ma mai intorc acasa!!”

pune ceva la cale —

cei de fatd ramasera cu sufletul zbuciumat de cele ce auzira si priveau unul spre altul de parca erau
pusi in cumpana. Nu stiau ce hotarare sa ia sau ce sfat sa dea. Femeile Tncd mai suspinau si-si stergeau
lacrimile, caci ele cunosteau mai bine situatia din casa lor. Dar pe asta ca sa-si deie fata pe ce-0 fi si ce

n-o fi, inca n-o stiau si ziceau intre ele: ,Ati vazut, d-aia n-a vrut zgripturoaica sa se cunune cu asta
de-acum, ca sa nu-si schimbe numele de Dobrin si sa aiba dreptul la averea lasata de raposatul —

bietu Sandu — ,Dumnezeu sa-l ierte!”
Dupa acestea, parintele Atanasie se adresa tuturor:
— Parintilor si surorilor, mai intdi si mergem la trapezd sa ludm ceva de gustare, ca e ora

intarziata si dupa aceea ne vom mai gandi.

in clipa asta, baci Sofronie se apropie de parintele Atanasie si-i sopti ceva la ureche. La randul lui,
parintele Atanasie transmise ucenicului sau, iar el, Antonie, lud de mana pe Ilenuta si iesird amandoi
in antreu. Dupa un minut au intrat iarasi in casa, cu fetele luminate. Durerea i zbuciumul pierise ca
prin farmec. Ce si-au Vorbit ei in taind si ce au pus la cale, vom afla curand in paginile urmatoare.

in acest timp cele patru femei se pregateau sa-si scoatd din traiste, cele ce-si adusera fiecare de
mancare, dar batranul Atanasie le opri, zicandu-le:

— Surorilor, nu veti servi pranzul aici. Afi venit la Manastire si se cuvine sd mancati o ciorba

calugareasca. Deci va rog sa poftiti la trapeza si daca vreti, ce v-ati adus de acasa pentru mancare,
puneti acolo pe masa ca sd guste toata lumea.
in vreme ce mergeau cu tofii spre trapeza, parintele Sofronie se indrepta spre casa episcopala si

zicand in acelasi timp: “Ma Intorc imediat”. Si dupa circa cinci minute, el si aparu in sala de mese si-si
facu loc 1n stanga parintelui Atanasie, caci in dreapta se afla [lenuta, apoi Antonie, iar cele patru femei
erau 1n fata.

Périntele Sofronie zise cu glas:

— Gata. S-a facut. Deocamdata, inalt Prea Sfintitul se afla inca la masa, dar, dupa aceea...
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Si la urma, Antonie zise rugiaciunea pentru masd iar pdrintele Atanasie rosti ecfonisul, dand
binecuvantare.

— Bitranul Patriarh —

Dupa ce au mancat si au multumit lui Dumnezeu pentru toate, batranii Sofronie §i Atanasie,
Antonie si [lenuta, au mers la casa inaltilor Oaspeti, iar femeilor le-a zis sa astepte in fata chiliei lor.
Acolo, au intrat mai intai intr-un hol unde s-au oprit si au luat loc pe banci. La una din usi sta de veghe
un monah uscativ si inalt care se adresa calugarilor nostri:

— Prea Cuviosilor Parinti, puteti intra. Sunteti asteptati.

Batranii au intrat in salonul acela. Acolo era Prea Fericitul Parinte Patriarh Nicodim Munteanu,
incadrat de doi Prea Sfintiti Episcopi Vicari, Preacuviosul — Arhimandrit Silvan staretul Manastirii
si alte personalitati bisericesti.

in vremea asta, in hol, Antonie instruia si-1 dadea curaj surioarei sale, si sa fi trecut cam 10 — 15

minute la mijloc si usa aceea se deschise din nou si-n cadrul ei aparu parintele Sofronie,
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care facu semn sa intre, spunand totodata si calugarului de la usa:
— Lasati-i sa intre, parinte, ca sunt poftiti de Sanctitatea Sa.
Tinerii au intrat si mergand in fata sfintitului Batran, s-au inchinat cu metanii la padmant, i-au
sdrutat mana care i-a binecuvantat si apoi s-au retras cu cativa pasi inapoi.
in cele din urma, Parintele Patriarh zicand:



— Deci, voi sunteti oarecum frati?

— Dal incuviinta ei fara a pune pret pe cuvantul ,oarecum”.
— Si ati fost orfani?

— Da. Am fost si suntem orfani.

— Ati fost orfani, dar de acum nu mai sunteti, cd aveti si veti avea parinti,

Si apoi Batranul Patriarh se adresa numai lui Ilenuta:

— Cum ti-e numele, fetico, si cati ani ai?

Ea cu glasul tremurat de emotie, raspunse:

— M3 numesc Ileana, Dobrin Ileana, si am 15 ani. In vara trecutd am absolvit clasa saptea si am
mama vitrega si...

— Da. Stiu toate astea (o Intrerupse Batranul Patriarh si el continuad):

— Da, ia spune: Ce vrei sa faci acum?

Nu am cum sd ma Intorc acasd, cd ma asteapta bataia, instrainarea si maritatul cu sila. Asa ca voi
ramane a nimdnui $i fard capatai.

Si deodata, pe tinerii nostri Ilenuta si Antonel, Ti podidira plansul.

— Oo! (zise Batranul zambind cu blandete) Nu va amarati prea mult.

Si continua:

— Da, fetico, ia spune: Cam ce-ai vrea sa faci cu zestrea, pamantul si casele care-ti sunt de la
parinti?

— 1inalt Prea Sfintite Parinte (zise ea) daca parintii mei s-au prefacut in tarana, ce sa fac dar, cu
averea §i casele care sunt facute din tdrana? Mai fericit este saracul in bordeiul sau langa icoana
Maicii Domnului, decat bogatul in case inalte si cu toporul la capatai.

— Ei bine, fetico, ia sa te mai intreb ceva: Ai vrea sa te faci calugarita?

— Da. Cred ca as vrea, dar cum, ca aici in manastirea asta sunt numai calugari?
— Tu vei merge la o manastire de maici — calugarite.

— Acolo da. Chiar asta mi-a spus-o si fratiorul meu, Antonel.

— Si cand ai vrea tu sd mergi la manastire?
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Spuneti incotro este manastirea aceea si voi pleca acum, imediat, acolo, pentru ca nu am nici-0
povard cu mine. Nu am pe lume decat pe mine si pe fratiorul meu, Antonel. Si, asta e.
— Ei bine. Iatd vei merge acum cu noi. Deci, pregateste-te!
Apoi, Batranul zise cdtre Antonie si catre toti de-aici:
— La “Pasarea”.
CAPITOLUL 7.
— Lacrimile fericirii —

in curtea Sfintei Manastiri lume multa in frimantare — trei limuzini erau trase in fata scarilor

Casei Episcopale. Pe balcon aparu grupul de inalti Arhierei ai Bisericii noastre Ortodoxe. Batranul
Patriarh, binecuvanta norodul, apoi cobori scarile. in timpul dsta, multimea cduta care mai de care sa
se apropie si sa sarute mana inaltului Ierarh, care nu inceta a-i binecuvanta. Un cordon de preoti ce
erau veniti din mai multe sate si chiar din Bucuresti, il aparau de imbulzeald. Ajuns langa masinile ce
asteptau pe alee,
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Batranul vazu pe Ileana pitulita la pieptul tdnarului monah Antonie, veni langa ei, 1i binecuvanta si
apoi o lud pe Ileana de mana si-o duse la masina din urma, el lua loc in cea din mijloc iar ceilalti Tnalti



dregatori bisericesti se impartira in toate cele trei limuzini, intr-0 ordine dinainte stabilita. Si au plecat
printre doua siruri de norod, in sunetul clopotelor, care i-au condus cu dangatul lor pana departe.
Antonel, ramas singur, privea dupa masina cea din urma si vedea prin geamul din spate pe
surioara lui, Ilenuta.
Batranii Sofronie si Atanasie au venit langa dansul si 1-au vazut plangand. Plangea, dar cu altfel
de lacrimi. Plangea cu lacrimile bucuriei. Sunt pe lume lacrimi de durere si sunt si lacrimi de fericire.
“Da-ne Doamne lacrimi de durere pentru pacatele noastre si nu ne lipsi nici de lacrimile bucuriei

prezentei Tale in inimile noastre!”

Cele patru femei, care au venit impreuna cu Ilenuta, au fost si ele prezente la plecarea inaltilor
Oaspeti si ramanand nedumerite de cele ce le-a fost dat sa vada, se grabeau sa intrebe pe calugarii
nostri:

— Oare de ce au luat pe Ilenuta in masina, cd doar drumul spre Bucuresti nu trece prin satul
Zanoaga, ci e in directie opusd?
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Si parintii le-au spus ca, de acum, Ilenuta isi croieste o noud viatd. Viata in manastire si nu-i mai
trebuie nimic din cele de aici.

— Vai! zisera ele, cum sa ne intoarcem acasa fara Ilenuta? Ce raspuns vom da pentru ea, ca ne va

méanca zmeoaica aia de Asprinca!
Una din ele zise asa:

— Dar, Asprinca nu are de unde sa stie ca fi-sa a mers cu noi.
Apoi alta grai si ea:
— Ba stie. Sau cel putin, banuieste ca noi am luat-o, pentru ca am rugat-0 S-o lase pe Ileana sa

mearga cu noi la acest praznic.
Dupa acestea, Batranul Atanasie interveni in discutie si cu intelepciunea sa, le lamuri pe loc:

— Nu va tulburati atata, surorilor, ca Asprinca, dupa cate-am inteles, nu ar avea alta dorinta decat

sd-1 faca de petrecanie fetitei — urmarind cu atata rautate ca s raimana numai ea pe deplin stipana pe

toatd averea. Asa ca, sd nu se mai fraimante pentru Ileana. lata cd a scapat de ea. lar voi surorilor, nu
uitati ca cel ce se lupta aici pentru pamant si tarana, in foc si pucioasa se va chinui in veci. Iar cel ce se
lipseste de toate acestea ce sunt trecatoare si cautd voia celui de Sus, in imparatia lui Dumnezeu
impreuna cu ingerii Lui, se va veseli in veci. latd ce ne spun Sfintii Parin{i despre unii ca acestia:
“Lacomia de avere umple padurea de talhari, casa de hoti, pietele de escroci si fraude, tribunalele de
juraminte strambe, ochii sdracilor de lacrimi, inchisorile de criminali si infernul de osanditi. lar

neagonisirea de avere este calatorie usoara si ajungere sigura si fericita la destinatie.”

Si alte multe cuvinte de invatatura si folos sufletesc le-a vorbit batranul. Iar parintele Sofronie
completa cu acestea:

— Purtati-va tari 1n credintd, surorilor, cdutati cu blandete si dragoste sd aduceti cat mai multe
suflete la ascultarea de Sfanta Biserica, pentru ca nu mai e mult si vine Antihristul cu toata plebea lui
de procleti care va vor sili in fel si chip sa va lepadati de credinta stramoseasca. Si ca sa nu pierifi in
valul necredintei, trebuie sa va aflati in toatd vremea in Biserica — Tn Corabia Mantuirii.

La urma, Antonie, care in tot timpul acesta a stat in picioare Ingandurat si ascultand cu luare
aminte la cuvintele rostite de batranii parinti, cauta cu respect la fata parintelui Atanasie si acesta
intelegand ca si el ar voi sd spund ceva femeilor, il intreba:

— Al vrea sa vorbesti, parinte Antonie?
— Cu ingaduinta si blagoslovenia sfintiei tale parinte.
93

— Domnul cu mila Lui sa te lumineze fiule!

Antonel mai intai 1si facu semnul Crucii, apoi isi pleca usurel fata si din ochi slobozi cateva
perechi de lacrimi. Parintele Atanasie il indemna sa rosteasca cuvant si in cele din urma, Antonel,



spuse cu glasul domol, abia auzit si cu capul plecat:

— Nu am nimic de spus! si-si acoperi fata cu palmele.

— Hai potoleste-te fiule si inceteaza cu plansul. Pentru ce mai plangi de-acum? zisera batranii,
mangaindu-I.

in urma acestora, Antonel se Insenind la fata, isi indl{a privirile spre tavan si luminat ca de o raza
tainica, zise cu glas linistit si cu un zambet discret:

— Plang de fericire!

— Slava Tie Doamne! zisera cu totii ca usurati de o grea povara si ca la comanda se ridicara
inchinandu-se cu cruci mari si ochii tuturor se umezira de nevazutul val al duiosiei.
Plansul curat si induiosat e semnul iubirii. ,Fericiti cei ce plang, cd aceia se vor mangaia”.

Dupa acestea femeile s-au pregatit de plecare si cerand binecuvantare de la calugarii nostri s-au
imbarcat la caruta si s-au intors spre satul lor, avandu-si inimile pline de pace si de bucuria lucrarii
dumnezeiesti ce s-a facut cu fetita Ileana.
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incepénd de-aici, pentru parintelul Antonie se deruleaza o noud epoca de viata. Atotputernicul
Dumnezeu, cu milostivirea Sa cea mare, I-a eliberat pe el de ultima grija pamanteasca: surioara sa
Ilenuta a fost smulsa din bratele ucigatoare ale mamei Asprinca si datd in bratele mantuitoare ale

Maicii Sfinte. ,Doamne, fie mila Ta spre noi si de aici inainte precum a fost si pana acum”.

— Sfinte invataturi —
Sub privirile parintesti ale cuviosului Atanasie, tanarul monah isi zideste o viata ascetica activa.
Calugarul Antonie a fost stabilit cu ascultarea la paracliserie, unde-si pune tot sufletul pentru
curatenie si ordine in Casa lui Dumnezeu. La chilie, e numai ochi si urechi si cu deosebita grija pentru
a nu pierde nimic din margaritarele de mult pret ale invataturilor parintelui sdu Atanasie.

— Fiule, zise intr-una din zile batranul, sufletul tdu e cu mult mai de pret decat toate bogatiile

pamantului. Lupta deci, ca sa-| pastrezi pentru viata vesnica. Nu poate fi cineva adevarat crestin fara
practicarea zilnica a sfintei ascultdri, lepadarea de sine si purtarea Crucii
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CU toata greutatea ocarii ei. la seama sa nu treaca o zi fara ca sa faci un bine semenului tau, iar cnd te
afli in chilia ta, de indata pleaca-{i genunchii la ruga. Citeste trei psalmi si trei capitole din Noul
Testament. Uite, ai aici Vietile Sfintilor din tot sinaxarul de peste an. Astdzi citesti viata sfantului de
azi, maine pe a celui de maine si asa mai departe.

in rugaciunea ta cere-I lui Dumnezeu sa te intelepteasca, sa te intareasca in credintd si in rabdare

desavarsita. La sfarsitul rugii tale adauga si vorbele acestea: ,Doamne, cu milostivirea Ta, curateste-|

si-1 primeste acolo in sanurile Tale si pe pacatosul de Atanasie!”

Fiule iubit, dacd din nefericire se Intampla sa cazi, de indatd ridicad-te. A ciddea e omenesc,
intamplator a te ridica e crestinesc, salvator dar a sta cazut, e satanic, ucigator. E cadere in groapa
deznadejdei si a mortii.

De se intampla sa simti mirosul greu al pacatului, inseamna cd te afli prin preajma lui. Fugi cat
mai departe de acest sarpe veninos si alearga la Cel ce te ajuta sa-i strivesti capul. Apropie-te cu toata
fiinta ta de Hristos Domnul, Care-ti va sterge gresalele si trupul tau va straluci scanteietor de curatie si
astfel va fi purtat de norul luminos si va fi dus dincolo de portile ceresti in mireasma Raiului.
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Fiule Antonie, fii cu luare aminte, ca aceasta este vremea luptei nevazute. Cand uneori are loc o
parasire a acestei lupte, aceasta se face spre probare. Dar vai celui pus la incercare si care cedeaza.
Roaga-te muncind si munceste rugandu-te, pentru ca cel ce nu-si supune voia sa lui Dumnezeu, va fi
supus potrivnicului sdu. Un astfel de om, nesocotind rostul luptei si parasind curatia cugetului, intinde
mana dugsmanului sau prin imbratisarea unei libertati care este maica patimilor ce duce la robie.

Cine se crede ca se pazeste de cadere, acela nu stie cand este lovit si inima manioasa este goald de
tainele lui Dumnezeu, iar cel curat are Cerul inlauntrul sau.



Sa fugi cat poti de laude si sa nu te opresti pana ce ajungi in casa smereniei. Cel laudat dupa
dreptate nu se pagubeste, dar daca se indulceste de lauda a pierdut totul.

Tu fiule Antonie, sa iubesti ticerea, cd mai mult spune o gurd tacuta, decat una limbuta, in sfanta
tacere sunt concentrate taine negraite tainele lui Dumnezeu, care iradiaza din El fard sa vorbeasca.
Aceasta, numai cel plin de iubire, bunatatea din el iradiazd ca lumina, pentru ca din sinceritate si
clementa are sufletul deschis spre semenii sai.
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Cel ce se dispretuieste si se micsoreaza pe sine va fi inteleptit de Dumnezeu, iar cel ce se socoteste
pe sine intelept, e cazut in groapa mandriei. Cel curat cu Sufletul are inlduntrul sdu Ierusalimul
Ceresc, spre care nazuieste si se face o unitate a firii cu toti Sfintii lui Hristos, ce formeaza luminosul
nor de marturii ce se va actualiza ca o unitate simfonica, deplina in vesnicie.

Cel ce iese din patimile lumii, iese Hristos intru intampinarea lui. $i mai bun este un mirean
smerit, decat un calugar ce se crede sfant.

Fiule, ascultd ce-ti spun: Sa fugi de mirosul bucatelor multe de la masa lacomului, cd aceasta
atrage pe cel neintelept, cum e atras un caine de catre mirosul macelariei. Ca cel ce se tine de ospete,
se transformd in argatul dracului curviei. Iubitorul de Dumnezeu, ia leac de viatd de la masa
postitorului si binecuvantand preface amaraciunea ostenelilor acestuia in dulceatd de negrait, asa
dupa cum s-a odihnit Domnul Hristos la masa celor saraci, in timpul vietuirii Lui pe pamant,
mangaindu-i si curatindu-i cu iubirea Lui.

Antonie fiule, sd iei seama cd painea modestd a celui curat cu inima e mai dulce ca orice miros de
friptura si de mirodenii si iubitorii de Dumnezeu o doresc pe aceasta ca pe 0 comoara de mare pref.

Fericit cel ce-si infraneaza limba de la dulceata patimasa. Fericit este cel ce are ca hrana Painea ce
S-a pogorat din cer si a daruit lumii viata. Fericit este cel ce-si potoleste setea cu apa ce izvoraste din
Sanurile Tatdlui Ceresc. Unul ca acesta se va veseli cu veselie sfantd, inima lui va inflori cu buna
mireasma si va fi intru veselie si bucurie in veci de veci. Amin!

La oricare dintre parintii de aici, de ai fi fost sub ascultare, ai fi auzit aceste cuvinte si cu deosebire
cele despre infranarea de la mancare. Ca nu mancarea si bautura ne va pune pe noi inaintea Domnului.
De aceea asupra acestui lucru insist mai mult si zic: Fericit este cel ce vietuieste in linistire si-si
mananca singur painea sa caci pururea vorbeste cu Dumnezeu §i nimeni nu stie ca el traieste intru
rabdare pentru ca nu spune nimanui aceasta taina.

Daca vrei sa stii, postul ascunde in el o taina, caci mireasma raspandita de cel ce posteste este
foarte dulce, ea veseleste inima iubitorilor de Dumnezeu.

Antonie fiule, fericit este cel ce-si imparte painea sa cu saracul, ca unul ca acesta va fi primit la
ospatul ceresc. Sa fii cu buna paza asupra tuturor simturilor, ca de ti le vei pastra neprihanite, ele 1ti
aduc in suflet pacea, care aduce biruinta fara lupta. Dar cand Sufletul slabeste in pazirea simturilor,
intrd in el momelile si apoi e silit sa lupte cu Inversunare.

De aceea, fiule, se cuvine sa vietuim cu multa simplitate in frica de Dumnezeu. Pentru aceasta e
nevoie de multa trezvie, pace si luare aminte ca sa ajungem la cunostinta duhovniceasca.

Altadata, parintele Atanasie spunea fiului sau duhovnicesc: “Sa nu iubim lucrurile, ca acestea nu
comunicd iubire, ci doar imprastie mirosul urat al egoismului. in schimb sa iubim pe semenul nostru,
pentru ca este izvor liber si constient de comunicare inepuizabild a iubirii, Tnsetatd sa dea si sa
primeasca iubirea la nesfarsit.

Fiule, sa fii ca un mort in viata ta ca sa vietuiesti dupa moarte ca nu numai cei ce au primit moartea
pentru credinta in Hristos sunt mucenici ci si cei ce mor pentru pazirea poruncilor Lui. Adica cei ce-si
pierd viata trecatoare pentru dragostea Persoanei Supreme din Care izvoraste iubirea la nesfarsit si
viata cea nemuritoare.
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De aceea zic: infatiseaza lui Dumnezeu cererile tale pe masura slavei Lui §i numai pentru
mantuirea sufletului tau, ca cele de trebuinta trupului le vei primi fara sa le ceri, ca de ceri cele
pamantesti manii pe imparatul, vistierul bunatatilor ceresti.

Cu cat cerem iubire de la El, cu atat sa fim capabili de a primi iubirea Lui, ca in slava sporita
daruita noua se arata slava iubirii Lui si El se va bucura de noi.

ingerii 1 Arhanghelii, dregatorii lui Dumnezeu, primesc si duc la Stapanul rugaciunile noastre si
se uimesc si se veselesc cand vad pe cel pamantesc uitand de cele pamantesti si cerand cele ceresti,



precum iardsi se manie pe cel ce a 1asat cele ceresti i cere cele pamantesti.
Doar stii ce zice Domnul: “Nu va ingrijiti de ce veti manca, sau ce veti bea, sau cu ce va veti
imbraca ci cautati mai intai imparatia lui Dumnezeu si dreptatea Lui si toate acestea se vor adauga

voud”. (Matei 6 %)

Sa ei seama si aceasta, ca de ceri lui Dumnezeu un lucru si nu-I primesti in graba precum ai dori
nu te intrista, ca nu esti tu mai Intelept ca Dumnezeu, ci trebuie sa te socotesti ca nu ai ajuns la masura
de a fi vrednic pentru primirea darului cerut. Nu trebuie sa uiti c¢a ce se primeste usor, repede se pierde
si urmeaza raspunderea pentru nevrednicie. Asa cd, dupa vietuirea ta sa fie si rugdciunea ta, ca nu se
poate sd primeasca cele ceresti cel legat de cele pamantesti.

Fiule, de crezi ca acestea sunt grele de tinut minte, sa le scrii pe caiet ca sa le ai pentru citit $i
altadata. Nu ti le-am spus pana acum, ca dupa socotinta mea nu erai ajuns la masura ceruta la masura
varstei. Dar de acum se cere acest lucru, pentru cad felul de vietuire al cadlugarului este de a-si
induhovnici trupul.

Trupul nostru nu ne Tmpiedica sa fim liberi, el ¢ doar o unealta a libertatii. El nu reprezinta o
legalitate rigida. Suntem liberi fatd de el, mai ales cand lucram pentru Hristos, caci ascultarea de
Hristos e act de libertate, de vointa. Cu cat e mai mare ascultarea de Hristos, cu atat libertatea se
afirmd mai mult. implinirea poruncilor lui Hristos Tnseamna o spiritualizare a trupului, inseamna a da
tot mai multa putere si loc libertatii in trup.

Sa ne rugam dara sa nu se departeze de noi ingerul neprihanirii noastre, ca sa nu fim lovifi de
razboiul fierbinte al pacatului care ne desparte de ingerul ce ne pazeste fiinta. Cu toate ca lupta cu tine
este mai grea decat lupta cu ursul, intotdeauna pofti iesi biruitor cand stii ¢ ai un inger pazitor. lata dar
biruinta lui David in ce a constat canda zis: “Vazut-am mai Tnainte pe Domnul Tnaintea mea pururea,

ca de-a dreapta mea este ca sa nu ma clatin”.

Atunci cand omul e cuprins de incercari, e o dovada elocventa ca Dumnezeu se ocupa de el. Daca
el, omul, se lupta dupa lege pana biruieste, hotarat, Dumnezeu il ajuta sa se intelepteasca si sa creasca
duhovniceste. lata dar formarea, iata fortificarea omului si cu deosebire a calugarului.

Ti-am mai spus, fiule, si cu alt prilej cum prin natura genetica, copiii mostenesc prin ereditate
slabiciunile parintilor, dar acestea prin voin{a pot fi inlaturate, caci virtutile se castigd numai prin
lupta asidua.

Ia seama dar ca cel ce se lipseste de lucrurile supuse simturilor, dar prin simturi se indulceste de
ele, acela se chinuieste indoit. De aceea este buna retragerea in liniste.

Parinte Antonie, fiule al meu iubit, tot ce ai auzit si vei mai auzi la mine, au fost auzite de mine de
la parintele meu duhovnicesc. Pe cele mai multe din ele mi le-am scris intr-un carnet, caci socoteam
cu varsta de atunci ca nu voi fi fost in stare sa nu pierd vreuna. Si vremea trecand nu a mai fost nevoie
sd citesc ceea ce am scris, cd Insasi viata m-a invatat toate.

Vei observa si tu ca in lume unii se ostenesc sa aduca lumina, iar altii se ostenesc sa fure
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lumina ca sa se vadeasca intunericul din ei, caci in trupul iubitor de placeri nu locuieste cunostinta lui
Dumnezeu. Si cine nu se cunoaste pe sine, acela nu voieste sd cunoasca pe altii i std nesimtitor fatd
de ei.

Oricarei desfatari 1i urmeaza un necaz §i oricarui necaz pentru Dumnezeu 1i urmeaza o desfatare.

Grija de lucrurile vietii tulbura sufletul, zapaceste mintea si o smulge din liniste, dar rabdarea
necazului produs de ispita este inceputul incununarii. Rabda deci oboseala luptei in care ai fost adus
spre probare, ca sa iei de la Dumnezeu cununa si sa intri in odihna si fericirea vesnica.

Cel ce merge pe calea spre lumind, socoteste lumea aceasta o umbra, pentru ca 1n robia iubirii de
Dumnezeu, libertatea se simte in largul ei. Cel robit de iubire nu mai voieste sa iasa din ea, caci se
simte nemaipomenit de Tndulcit.

Sa-ti lumineze Dumnezeu mintea, fiule, si-n clipele de ragaz sa te afunzi in linistea chiliei tale.
Mintea retrasa la liniste trebuie sa se fereasca de superficialitate si egoism, caci scufundarea omului in
contempldrii sunt aripile
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ce-1 ajuta pe cel binecredincios sa zboare cu totul de la cele pamantesti spre cele ceresti. Curatia si



sensibilitatea locuiesc laolalta, precum dreptatea si adevarul. Si s mai stii ca dreptatea este iubire, iar
dreptatea separata de iubire nu mai poate fi numita virtute, ea situandu-Se pe o treapta mult inferioara.
Iar iubirea fara credinta este impura.

Sa nu urasti vreodata pe pacatos, ca in lumina adevarului Dumnezeiesc toti suntem pacatosi ci mai
degraba sa plangi pentru starea lui si sa te rogi pentru el. Tubirea deplind fatd de semeni este cea din
credinta care vede Tn om o existenta destinata vesniciei.

Credinta rasare, creste si se inaltd din colaborarea Duhului Sfant cu omul. De aceea, cel ce nu
crede nu se poate scuza cu faptul ca Duhul nu i-a dat darul credintei.

Credinta este usa tainelor ea are ochii intelegatori si poate vedea visteriile ascunse. Cum intra
lumina focului prin ochii sensibili si lumineaza trupul., asa si razele tainelor Dumnezeiesti intra prin
usa credintei si lumineaza sufletul.

Credinta este simtul sacru care vede cu ochiul sufletului si cu ochiul mintii (simtirea) lumea viata
din imparatia lui Dumnezeu. lar necredinta face din om o fiinta fara de mila, fara de rusine, o fiara
monstruoasa.
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Pe masura credintei creste iubirea si pe masura iubirii creste credinta. Si o credinta fara iubire nu
poate fi credinta, caci si demonii cred dar nu au iubire si de aceea osanda ramane asupra lor.

in lumea de azi, fiule Antonie, spitalele si temnitele sunt pline, ca rezultat al progresului stiintific
fara Dumnezeu. A crede este dovada unui suflet inalt si intelept, iar cel ce nu crede, da dovada de un
suflet tampit si coborat in randul animalelor.

Cu nici un chip nu ¢ posibil cunoasterea lui Dumnezeu pe calea cercetarilor stiintei omenesti, Ci
numai prin experienta mistica si pe baza unei infuzii de har.

Fiule Antonie, de esti iubitor de blandete te vei bucura mereu de pace si de te vei invrednici de
pace, vei fi ca un fiu al lui Dumnezeu.

in toata viata ta sa cauti intelepciunea si nu aurul. imbraca-te in smerenie si nu In matase, cauta sa
dobandesti pacea si nu bogatia pieritoare. Cel ce-si uraste pacatele sale inceteaza a le face si cel ce-si
marturiseste pacatele, dobandeste iertarea.

Pociinta nu ajunge la desdvarsire Tnainte de moarte si cum desdvarsirea nu are hotar in viata
aceasta, nici pocdinta nu are limita. Nadejdea
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in Dumnezeu 1nalta inima, iar frica de gheend o zdrobeste. Lumina mingii naste credinta si credinta
naste mangaierea nadejdei. lar ndzuinta intareste inima. Cunostinta naste credinta si credinta este
descoperirea intelegerii. intelegerea aduce in inimad frica, iar frica naste smerenia. Smerenia
elibereaza pe om de mandrie si indoiala si-1 intelepteste. intelepciunea aduce sfintenie, fara de care
nimeni nu va intra in imparatia Cerurilor. Iata dar roata Harului Dumnezeiesc, care, cand seurneste,
toate se pun in migcare si darurile vin pe rand, precum si spitele rotii.

Sa fii incredintat, fiule Antonie, cd nimeni nu poate primi un dar de la Dumnezeu, decat acela ce a
fost pus la incercare si peste incercare a trecut cu rabdare si pace. Asa dupa cum mai intai se ascunde
samanta Tn pamant, apoi se arata rodul ei. Ca doar nu indatd dupa semanat se si secera.

Deprinderea in rabdarea necazurilor sporeste intelepciunea, caci vasul de lut nu poate tine apa in
el daca nu e trecut prin foc.

Nu este ingaduit diavolului s ispiteascd pe om mai mult decat ar avea puterea de a respinge ispita,
ca de altfel omul nu ar avea vina. Precum olarul supune vasul de lut la focul potrivit
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pentru el, asa si Dumnezeu olarul ce ne-a facut din lut ne supune focului ispitelor potrivit puterii
noastre a fiecaruia.

Cunosti povestirea cu Tobie. Fiecare dintre noi suntem un Tobie. Fiecare dintre noi avem cate un
inger ce ne ajutd sa iesim cu bine din focul ispitelor. Din Sfanta Scriptura stim ca ingerii sunt tari in
virtuti, de aceea ei, din dragoste pentru noi, se lupta sa ne castige pentru Dumnezeu.

Fiule Antonie, 1n orice imprejurare sd judeci cu discerndmant si intelepciune. Tine-ti mintea
treaza si roaga-te neincetat. Aducerile aminte de Dumnezeu, sunt scantei ale sufletului. Lumina din
minte e intampinata de norul de lumina a lui Dumnezeu.

De acum esti chemat la o slujire si sora ta Ileana este chemata la o astfel de slujire. ingerul lui
Dumnezeu sa va cdlauzeasca. Chemarea la slujire este un dar ceresc ce-1 tine Dumnezeu si-1 da numai



cui voieste El. lar chemarea la mantuire este darul ceresc ce 1-a lasat Dumnezeu pe iconostasul
Bisericii Sale ca sa fie la indemana oricui. Ferice de cel ce aude glasul de chemare al Bisericii si-si
intinde bratele sale ca sa primeasca acest dar divin.
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Nici un dar nu poate primi omul decét prin darul credintei. Dar dacd omul raméane numai la
credinta aceea din invatatura, se incarca de amaraciunea mandriei. Ci el trebuie sa se elibereze de
patimi si s ceard cu credinta sa i se dea harul intelegerii sensului vietii.

Cel ce s-a scufundat in Dumnezeu si staruie in grija de judecata Lui este Biserica a Harului. Si

aceasta este grija si inima zdrobita ca pregatire pentru odihnirea in EI”.

Dupa acestea, batranul se ridicad de pe scaun, 1si indreaptd fata catre rasarit si rosti cu glas
cucernic:

,Parinte Sfinte, faca-se voia Ta pana ce voi ispravi lucrul cel bun ce-mi este dat sa-| fac, pe care
doresc sa-l savarsesc, daca place voii Tale. Doresc ca vointa si lucrul meu sa fie acoperite de Harul

~_ N

Tau”.

Si apoi se adresa catre tanarul monah:
Acum, parinte Antonie, mergi la chilia ta si-ti fa canonul ce-ti este dat si cu alt prilej, de va voi
Bunul Dumnezeu, vom continua cu instructajul.

,Domnul nostru lisus Hristos si te binecuvanteze”.
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CAPITOLUL 8.

tezaurul nu se poate fura.

Altadata, cuviosul Atanasie grai catre fiul sau duhovnicesc Antonie:

Fiule, de vom fi cazut in vreo gresald, sa nu ne intristam peste masura ci numai daca staruim in
ea. Lunecarea in greseala se intdmpla uneori si celor desavarsiti, dar staruirea n ea este moarte.
Moartea adevarata este despartirea de Dumnezeu, iar moartea unitd cu Dumnezeu, nu e moarte ci
poarta spre viatd. Despartirea de Dumnezeu este faptd a omului care a folosit in rau liberul arbitru.
Deci vezi ca nu Dumnezeu a facut moartea.

Unora li s-a ingaduit moartea mai devreme, pentru ca nu vor fi fost in stare sa suporte incercarile.
Ca cel ce a murit, este slobod de pacat, dupa cum spune Cuvantul Sfant.

Fiul lui Dumnezeu este Lumina lumii iar noi trebuie sa mergem prin Lumina Lui sa nu ratacim.

Buna e cunoasterea, dar mai buna e credinta. Cunoasterea are putere limitata, iar credinta are
putere nemarginita. Si cine a ajuns la inaltimea credintei nu mai are nevoie de treapta cunostintei.
Credinta e un dar de la Dumnezeu. Unora le ofera acest dar din revelatie, altora, in urma cercetarii.
Din pacate cam multi din cercetare s-au smintit si pufini din cercetare s-au Inteleptit. Sa ne aducem
aminte ce a zis Domnul lui Toma, care abia dupa cercetarea pe calea simfurilor a ajuns sa creada.

O, iubite fiu duhovnicesc daca L-am vazut cu ochii si L-am pipait cu mainile lui Toma, de acum
suntem scutiti de osteneala cercetarilor si trebuie sa pasim cu hotarare In smerenie si dragoste pe
luminata cale a credintei.

Si pentru ca vorbim de cunostinta, aceasta vine pe calea inteligibild si ea urca si coboara: vatama
sau ajuta. Desi e una din firea ei, se poate modifica dupa ordinea lucrarii, adica poate vatama sau
poate ajuta. Aceastd ordine sau moduri, sunt: al trupului, al sufletului si al duhului.

Cand cunostinta s-a ridicat la cele nevazute a devenit credinta, iar credinta cand se ridica in planul
Duhului, afla libertatea legilor luminate de suflul iubirii nesfarsite, iar simturile dinlduntru se patrund
in lucrarea lor de lucrarea Duhului, devenind organe ale lucrarii Duhului.

in aceasta stare se gustd cu anticipare nemurirea i nestricaciunea si se traieste in fiecare clipa
vesnicia, fard sa se mai stie de clipa (de timp. asemenea parintelui aceluia din Pateric care a stat in
picioare 1n fata chiliei sale de la o zi la alta fara sa-si dea seama ca trecuse la mijloc o zi si 0 noapte si

cand din nou ardea soarele fata sa, abia atunci si-a zis: ,,Cand, dar, a mai trecut o zi?!”

iatd dar fiule cum poate ajunge omul, ajutat fiind de Harul Duhului, la tainele Dumnezeiesti
printr-o intuitie simpla, subtire, de ordin duhovnicesc. Cel ajuns acolo traieste launtric prin puterea
revarsata de Invierea launtrica ce absoarbe si nnoieste cele din afara, ca insusi Hristos Cel inviat, este
n Sufletul Tnviat.



Iata dar modurile cunoasterii prin care trece omul: in trup, in suflet si in duh. Prin ele incepe omul
sa deosebeasca toate: fie pe cele potrivite firii, sau cele contrare firii, sau pe cele mai presus de fire.

Asa ca, omul, daca lucreaza cele drepte in fire sau mai presus de fire, e rapit de vederea lui
Dumnezeu inlauntrul firii. lar daca lucreaza contrar acestora, iese din desfatare si merge ca sa pasca
porcii, spre bucuria dracilor, ramanandu-i ca mustrare doar amintirea de cele pierdute, asemenea unei
raze de lumina ce o poate zari din departare si care-1 poate orienta iardsi catre sanul parintesc unde
afla iertare si intrare deplina in drepturile de fiu.
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Iata dar, cum omul, in firea lui se poate misca in deplina libertate pe cele trei planuri. La libera sa
voire poate cobori, devenind satanic, si tot la libera sa voire se poate indlta la cele Dumnezeiesti.

Duhul este o putere care infierbanta prin taria credintei partile Sufletului, ca printr-un foc. lar cand
Sufletul s-a curatit, atunci poate vedea transparenta lui Dumnezeu, cu ochiul sau duhovnicesc,
stravazator sau intelegator.

Subtirimea e greu de vazut, dar grosimea se vede mai usor; in aceastd ordine, grosimea este o
fiinta plina de ura, de agitatie si care deranjeaza pe ceilalti. in timp ce subtirimea este expresia ce se
da, sau starea in care se afld cei duhovnicesti. Subtirimea e translucida pentru subtirime si indivizibila
pentru grosime.

Fiule Antonie 1iti cunosc nivelul capacititii de acumulare a invataturilor si puterea
discernamantului tau, totusi, pentru varsta ta tanara, socotesc ca acestea sunt cam inalte si greu de
patruns. Spune-mi dard: Sa continudm mersul pe creste de munti sau sa ne apropiem de cararile din
vale?

Si tandrul monah raspunse:

Prea Cuvioase Parinte Atanasie, cu mila lui Dumnezeu sa-mi fie mie pacatosului si
nepriceputului ingaduit sa rostesc cuvant: Mai inti trebuie sd multumesc Domnului meu ca m-a
recuperat de pe cararea mortii si m-a crescut cu laptele Sau duhovnicesc. Si cand am ajuns ca un
vlastar crud, din iconomia lui Dumnezeu, am fost luat si rasadit in aceastd minunata Gradina.

Iata dar, Preacuvioase Parinte, Sufletul meu doreste cu nesat sa soarba din acest izvor dulce, ce se
revarsa din visteriile imparatului Ceresc, prin organul Sau: gura sfintiei tale. Pentru Numele lui
Dumnezeu, te rog parinte Atanasie, sa continuam, ca asa dupa cum m-ai sfatuit i precum vezi pe
alocuri, mai notez in acest caiet.

Si batranul prinse din nou a vorbi:

Fiule Antonie, fii atent, te rog, ca precum trebuie sa fie sarea in orice mancare, asa si smerenia in
orice virtute. Virtutea fara smerenie nu e virtute ci mandrie ucigatoare. Smerenia chiar si fara fapte,
aduce iertarea de pacate, iar faptele fard smerenie, sunt nefolositoare. in timp ce smerenia este haina
puterii lui Dumnezeu, mandria este haina slabiciunilor omului. Adevarata marire nu se poate vedea
pentru cd e acoperitd de smerenie. Smerenia e opusul superficialitatii egoiste. Ea isi aduna Sufletul in
sine dandu-si seama ca nimic nu stie cum trebuie, apoi se scufunda in sine, ca unul ce nu a venit
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la existenta, salasluind acolo in liniste, cugetand numai la Dumnezeu si asa paseste tot inainte pe calea
binelui, petrecand 1n pace, in blandete si evlavie.

Omul smerit zice in inima sa: ,Ma cunosc cu adevarat cand imi dau seama ca nu ma pot cunoaste
deplin niciodata, cand imi dau seama ca-mi ramane totdeauna in cea mai mare parte un mister: Ma
stiu cd nu ma stiu”. De aceea zic: ,Fie Doamne, mie dupa voia Ta! Amin”.

Tu fiule, intotdeauna sa ai Incredintarea despre tine ca esti nimic. lar faptul ca existi, e datorita
milei i bunatatii lui Dumnezeu.

Religia smereniei §i a iubirii e insasi crestinismul §i crestinul ce face ascultare in smerenie,
liturghie savarseste. Smerenia e paza virtutilor si ea merge cu dragostea mana-n mana. Smerenia e
tinta suprema a vietii si cdmara in care se conserva toate virtutile si de care nu se pot apropia rapitorii.

Fiule, cu privire la razboiul Impotriva pacatului, Sfintii Parinti ne spun ca temelia a toata virtutea
e postul si privegherea in tresvie prin rastignirea trupului si ziua si noaptea ca sa se poatd impotrivi
dulcetii somnului.

Postul, fiule Antonie, este aparatorul a toata virtutea, e stralucirea neprihanirii si inceputul
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drumului 1n vietuirea crestind, e maica rugaciunii §i izvorul neprihdnirii i al cuminteniei, e
invatatorul linistirii si inainte mergatorul tuturor faptelor bune. Marele drum spre tot lucrul bun este
postul cu discerndmant, pentru ca el este porunca data firii noastre de la Inceput ca sa se pazeasca de
desfatarea gustarii. Postul este arma puternica prin care se biruieste vrajmasul. Postul il face pe om
straveziu, 1i intareste duhul i prin aceasta intrd in legatura cu Dumnezeu Care este Duh.

Patimile ascunse-n Suflet nu se pot vindeca decat prin post si buna supraveghere a simturilor, ca
cel ce posteste, copleseste slabiciunea trupului cu cadldura ravnei sale de infranare. Noi, cu dragoste sa
imbratisam postul, ca el este fraul trupului, mama curatiei si pacii.

Postul si tacerea, linistea si Tndltarea mintii la Dumnezeu, intareste nadejdea biruintei. Tacerea
omului curat e rugdciunea cu post, pentru ca gandurile lui sunt miscari Dumnezeiesti si se face locas
al Duhului Sfant.

Curatia mintii nu-i o minte golita de ganduri, ci adunarea gandurilor in Dumnezeu. La aceasta
curatie nu poate ajunge cineva fara sa fie ispitit si de ganduri laturalnice. Adica la ea nu ajunge cineva
fara sa treacd prin experienta gandurilor ispititoare pentru ca este Imbracat in trup.

Curatia este limpezimea vazduhului mintii in al carui san se inaltd firea noastra inaripata si poate
ajunge prin aureola duhului si puterea ce-i da Harul Dumnezeiesc, la vederea celor mai nalte. Acesta
este intelesul cuvintelor din Psalmul 35 18- intru lumina Ta vom vedea lumina”.

Curatia inimii e urmarea 1n toatd vremea a Intelepciunii si sporirea in invatitura vietii pentru a
putea tine randuiala cugetarii.

Mintea este o putere a Sufletului, iar inima este forta motricd a trupului. Puterile sufletesti
lumineaza si intretin functiile trupului. Sufletul este necompus si indivizibil. Trupul este compus din
toate elementele ce existd in natura zidita. Sufletul fiind de origine divind este nemuritor, iar trupul
este supus descompunerii, adica intoarcerii in pamantul din care a fost alcatuit. Sufletul este imaterial,
nu are greutate dar cu toate acestea, in balanta lui Dumnezeu, el este mai greu decat pamantul intreg
cu toate comorile lui.

Fiule Antonie, sa te deprinzi cu iubirea ocdrii ca s cresti in tine virtutea rabdarii, ca barbatia
Sufletului se obtine usor de la Dumnezeu. Toata increderea ta s-o ai numai in El. Sa lupti totdeauna si
sd te rogi neincetat, cd rugdciunea necontenitd e pazitoarea gandurilor si curdtirea cararii ce duce la
mantuire.

Rugdciunea este pentru om, ceea ce este raddcina pentru pom. Rugaciunea este ridicarea vietii
noastre spirituale, este cheia visteriei darurilor Dumnezeiesti ea impreuna cu postul formeaza cele
doua aripi ale nadejdii.

Rugaciunea este scutul curatiei sufletesti si trupesti, Infrangerea mandriei, risipirea invidiei,
belsugul casei, scutul de aparare al statului si siguranta pacii. in rugaciune se traieste preludiul vietii
eterne, ea aduce primele parfumuri ale patriei in care ndzuim sa ajungem.

Iubite fiu Antonie, vietuirea in lumea minunatd a Duhului emotioneaza pe om atat de mult cu
iubirea ei, cd din el, adica din ochii omului, pornesc lacrimile in mod neincetat, caci linistirea este
trezirea Sufletului la viata in Dumnezeu si mangaierea se naste din plans. Iar darul lacrimilor 1l
primeste numai cel retras 1n locasul linistirii i de staruie in aceasta ajunge la curatie si fericit este cel
curat cu inima, ca pentru unul ca acesta nu este vreme in care sa nu se bucure de desfatarea ce i-o da
lacrimile §i prin care pururea va vedea pe Domnul.

Lacrimile sterg amintirea pacatelor prin covarsirea dragostei de Dumnezeu aflatd-n ele. Si,
Doamne, ce frumoasa si vrednica de lauda este iubirea aproapelui cand grija ei nu te desface de
iubirea de Dumnezeu caci iubirea de oameni e tinuta curatd numai prin iubirea de Dumnezeu.

Precum untdelemnul intretine lumina candelei, aga milostenia hraneste cunostinta in suflet si
precum ploaia ingrasa rodurile pamantului, tot asa grija de Dumnezeu ingrasa rodurile sufletului. Din
samanta sudorii odrasleste spicul neprihanirii, dar din trandavie, desfranare si din ghiftuire, necuratia.
Si sa stii ca din pantecele flamand si umilit nu se ivesc niciodata ganduri spurcate, caci omul luminat
in gandurile lui aflda amaraciune in dulceata lumii. $i unul ca acesta 1si pastreazd voia-buna in
necazurile vremelnice, addpandu-se din paharul suspinului in care se ascunde viata si slava biruintei
lui.

Drumul cel mai lumg este cel de la ureche la inima, dar rugaciunea este drumul cel mai scurt pana
la Dumnezeu.

Sunt unii oameni care stau necontenit de veghe si se ostenesc mult in lupta cu ispitele pana se vor



muta din lumea aceasta. Acestia duc o luptd continud din zorii tineretii pana-n seara batranetii.
Lucrarea lor e lucrare Ingereasca, adica, cugetarea exclusiva la Dumnezeu. Acestia sunt Sfintii, si
pentru credinta lor care e mai presus de fire si pentru paza vietii in curatie li s-a dat puterea de a se
savarsi minuni prin ei.

Precum orice virtute nu are o ultima treapta in suisul ei, pentru ca ea trebuie sa se afle mereu in
ascensiune, tot asa calatoria Infelepciunii nu are sfarsit. lar cel ce o urmareste se Tnalta pana se uneste
cu Dumnezeu.

Virtutile ce stau la baza vietii bunului crestin, sunt: Credinta, Nadejdea si Dragostea acestea
formeaza pomul vietii lui. Credinta e radacina, nadejdea e tulpina, rugaciunea ramurile infrunzite,
dragostea inflorescenta acestuia, iar faptele bune 1i sunt fructele dulci pline de savoare.

Cunoasterii 11 urmeaza frica, iar credintei 1i urmeaza nadejdea. Nu existd cunostinta fara lipsuri
dar virtutile credintei nu le incape cerul i pamantul.

Cel ce s-a invrednicit s guste din dulceata credintei si apoi s-a intors iarasi la cele dintéi, se
aseamana celui ce a aflat un margaritar de mult pret si 1-a schimbat pe un banut de arama.

Cunostinta, fiule Antonie, nu ¢ de defaimat, dar credinta e mai inaltad decat ea. Cunostinta se
desavarseste 1n credintd. intr-un cuvant, cunostinta este o treaptd prin care urcam la Indlfimea
credintei, de unde incepe lumina ce ne calauzeste spre Hristos Domnul. Aceasta lumina e harisma
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discernamantul ce se aseamana unui soare ce ne lumineaza mintea este putere sfanta si imparat al
virtutilor care poate trece puterea contemplativa in act de viata.

inaintea tuturor virtutilor std smerenia si dispretuirea odihnei, iar inaintea tuturor patimilor sta
iubirea de sine. Iubirea de sine taraste dupa ea toate patimile, iar acestea ca o perdea neagra se ageaza
in fata luminii discernamantului si Tmpiedica deosebirea lucrurilor.

Cel ce se curateste pe sine de patimi, se lumineaza, si gindind cu intelepciune ca viata lui are
hotar, pune hotar greselilor lui.

Adu-ti aminte dara cum tot neamul omenesc a pierit candva prin potop de ape din pricina
destrabalarii caci Tnotau in tot felul de patimi si Tnnebunise dupa frumusetea fiicelor lui Cain.

Fiule Antonie, ia seama si la vorbele astea. Ca precum nu e cu putinta a trece marea fara corabie,
asa nu poate trece cineva spre dragoste fara frica. Marea cea rau mirositoare, lumea aceasta, cea plina
de toate patimile se poate strabate numai cu corabia pocdintei al carei carmaci este frica. Deci frica ne
asaza in corabia pocaintei si ne trece peste marea vietii si ne conduce la limanul dumnezeiesc, la
dragoste — acolo unde este ostrovul linistei si veseliei, Tatal si Fiul si Sfantul Duh, Lui fie slava si
stapanirea
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si pe noi sa ne faca vrednici de slava, de iubirea si de frica Lui. Amin.

Si iarasi zic, Antonie fiule, ca in toata vremea sa fii scufundat in al doilea har ce ti-a fost dat dupa
botez: pociinta, care este usa deschisa spre mila. Numai daca intri prin ea, afli mila. Acesta al doilea
har se naste Tn inima din credin{a si frica. lar frica este toiagul parintesc ce ne calauzeste pe toti pana
ce vom ajunge in raiul duhovnicesc al bunatatilor si cand vom ajunge acolo, ne lasa si s Intoarce.

Raiul este dragostea lui Dumnezeu in care se cuprinde desfatarea de toate fericirile. Acolo este
pomul vietii, care este Hristos si din Care mancand nu murim. El este Péinea ce S-a pogorat din cer si
a dat lumii viatd. Numai prin dragoste se poate ajunge la aceastd masa cereascad si gustind din
dragostea Iui Dumnezeu, care este Fiul Sau, ne va face din dragoste, nemuritori, céci iubirea Lui este
netrecatoare, datatoare de viata si de aceasta tubire nu ne saturam in veci.

Cine se ospateaza la masa euharistica se umple de veselie duhovniceasca si nu mai simte trebuinta
bunurilor trecatoare de aici, pentru ca toate cele pamantesti palesc fatd de dulceata celor ceresti.
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Fiule, lumina, cand intra in odaie, risipeste intunericul din ea, iar intunericul se poate intoarce
numai daca pleaca lumina. Lumina cunostintei de Dumnezeu lumineaza mintea omului si curatia este
inima plind de mila pentru toata firea zidita.

Daca trupul va odrasli florile iubirii, atunci si pamantul va odrasli crini n loc de spini, dar cat timp
trupul odrasleste patimi si pamantul va odrasli spini si palamida.

Nepdtimirea, fiule Antonie, nu consta in a nu simti patimile, ci a nu le primi, caci inclinarea spre
virtute sau spre patima omul o face din libera sa voire. Iar patimile din om odraslesc din samanta



aflata in trup si pe care omul din rea voire sau nestiintd nu le smulge la timp.

Din firea lui Sufletul este imbracat in virtuti. Patimile nu sunt din firea lui, ci ele vin din afara ca
ceva strain si care dezbraca Sufletul de virtuti. Trupul din firea lui este sdnatos. Boala nu este din firea
lui, ci ea apare ca un strdin din afara, ca un accident in viata trupului.

Omul care zice ca se va pocai maine, doreste sd se raneascd astdzi. Un astfel de om face

neoranduiald in viata sa, cu greu se poate intelepti si de aceea zice: ,Voi alerga maine ca sa-mi

tamaduiesc rana”. Aceasta rana daca nu cauta sa o tamaduiasca astazi, e ca muscatura de sarpe,
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daca nu alearga la doctor cat mai degraba, cu atat moartea e mai sigura. Iata ca numai diavolul zice: ,,
Lasa pe maine”.

Rautatea este o boald a sufletului si ratacirea, pierderea adevarului. Iar cel ce dispretuieste pe
neputincios, nu va vedea lumind. Si cel ce osandeste pe fratele sau intr-o adunare, isi mareste ranile
sale, iar prietenul ce mustra n ascuns este un doctor intelept, ca cel ce face certare spre sanatate, de
fapt cearta din dragoste.

Cel ce daruieste bratul spre ajutorul aproapelui, primeste bratul lui Dumnezeu spre ajutorul sau.

Fiule iubit, toate neputintele oamenilor le poarta Dumnezeu, dar pe omul care carteste mereu nu-I
rabda fara sa-l certe spre povatuire. De aceea, cartitorului, nemultumitorului, i se ia darul ca sa-si dea
seama ca-i lipseste si cd nu are prin el insusi ceea ce ii trebuie. Tnaintea harului paseste smerenia si
inaintea certdrii povaguitoare merge cunoasterea de sine. Gura ce multumeste pururea primeste
binecuvantarea de la Dumnezeu si in inima ce petrece in mulfumire se iveste harul, iar cel ce se
trufeste e lasat sa cada.

Tu, bine stii, fiule Antonie, ca locul calugarului e retragerea la liniste, dar calugarul care e bantuit
de ganduri care nu zidesc sa cerceteze
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pe oamenii ce zac in asternuturile lor si pe cei istoviti de durerea trupului, ca aceasta lucrare din afara

e mai buna ca cea din chilie. Aceasta este implinirea cuvantului lui Hristos Domnul: ,Orice voiti sa va

facd voua oamenii, faceti si voi lor asemenea” (Luca 6 —31).

Noi, pururea putem fi copiii lui Dumnezeu si ucenicii Hristosului nostru, daca vom pazi cuvantul
Lui si vom face faptele ce ne-a poruncit El, caci singurdtatea pustnicului si mortificarea de sine a
ascetului sunt mai usoare $i mai comune decadt munca neobositd a dragostei dezinteresate.
Compadtimirea e simtirea Intocmai ca si a altora: partasie constienta la bucurie si durere.

Un sfant parinte spune: “Ca prezenta mirenilor prin curtea manastirii e caderea monahilor” si
sfatuieste pe calugari sa nu intreprinda discutii cu cei ce nu au acelasi fel de vietuire cu ei. Aceasta are
un scop si trebuie inteles in lumina adevarului — ca doar nu toatd lumea merge de-a valma asa 1n
nestire. Ce ar insemna Ca noi cdlugarii s8 impingem zavorul portii manastirii §i pe ei sd-i lasdm afara?!
Dar unde ar fi bunul simt? Unde ar fi dovada dragostei noastre? Una stim ca drumurile noastre:
drumul calugarilor i drumul mirenilor merg paralele si amandoua au acelasi scop: ,Mantuirea”.
Aceste drumuri cu tot paralelismul lor, pe toata lungimea
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au o tangenta tainica, divina si la capatul lor — la destinatie, acolo in ceruri, amandoud se contopesc
n Dumnezeire.

Iubite fiu Antonie, iatd cd de acum e tarziu — e miezul noptii si fiecare trebuie sa ne facem

canonul lui. Ascultd dard si ultimul meu cuvant: Nu poate fi cineva adevarat crestin, dacd nu e si
prigonit, caci soarta copiilor lui Dumnezeu “ aici pe pamant, este sa sufere iubind. Suferinta pentru
acum si slava pentru vesnicie. in drumul Crucii, care este ingust si plin de spini, iubirea e lumina,
smerenia e ghidul, iar toate celelalte vin in urma acestora.

Puterea sufletului crestin vine din dorinta de Cruce si fuga de placere, cici sfanta lui podoaba e
durerea. El bine stiind ca numai prin durerea Crucii se ajunge la inviere si numai cel ce calca pe spinii



suferintelor va ajunge la trandafirii Edenului.

Fiule, iubirea adevarata, sfanta se arata prin jertfa. Acestea sunt chemari la Dumnezeu, iar rasplata
jertfirii este viata vesnica.
— Instiintarea —

Asa ca, fiule Antonie, cine nu stie a suferi, nu stie a iubi. iti spun aceasta ca sa stii ce te asteapta si
sa-ti pregdtesti sufletul bucurandu-te
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incd de pe acum. la bine seama sd nu dezamagesti sufletul meu, ca nu mai e mult si eu voi pleca si
apoi dupa mine va veni si parintele Sofronie. Iar Prea Cuviosul Parinte Staret ne va ajunge din urma.
Dupa acestea ascultarea ta va fi schimbata cu alta mai greoaie si indata se va declansa prigoana. Dar
sa nu te intristezi ca sa nu-ti pierzi darul, caci sfanta suferinta este cultul nostru, avand ca simbol
Crucea rabdarii prin care ne salvam.

Nu uita cd In pomul fara roade nu arunca nimeni cu pietre si cand se ivesc comorile se arata si
hotii. Deci fii atent sa nu pierzi ceva din ce-ai putut agonisi 1n anii petrecuti la stana cat si in cei
de-aici.

Si acum noteaza-ti in caiet i acestea: Toatd vremea ascultarii tale se imparte In trei:

— Prima parte 10

— A doua parte.... .... 9

— A treia parte.... .... 8

Si dupa asta nu vei mai fi aici. De aceea zic: intareste-ti inima ca sa primesti zdrobirea, ca vremea
cea din urma este la usa. inalta cugetul tau la cer de unde vei primi ajutor in orice imprejurare si Harul
lui Dumnezeu nu se va departa de la tine.
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Dupa acestea s-au agezat in genunchi si parintele Atanasie rosti aceastd prea frumoasa rugaciune:

,<PDumnezeule Cel vesnic, lumina cea fara de inceput si pururea fiitoare, facatorule a toata faptura,

izvorul milei, noianul bunatatii si adancul cel neurmat al iubirii de oameni, aratd peste noi lumina
fetei Tale Doamne, straluceste in inimile noastre nematerialnicule soare al dreptatii si umple sufletele
noastre de bucuria Ta si invata-ne ca totdeauna sa cugetam si sa graim judecatile Tale si fara incetare
sd ne marturisim Tie binefacatorului si cArmuitorului nostru. Indrepteaza spre voia Ta lucrul mainilor
noastre si bine indrumeaza-ne ca sa facem cele bine placute si iubite Tie, pentru ca si prin noi
nevrednicii sa se slaveasca intru tot sfant Numele Tau, al Tatalui si al Fiului si al Sfantului Duh, al
unei Dunezeiri si imparatii, Careia se cuvine toata slava, cinstea si inchindciunea, in veci.

Amin!

Doamne Tmparate al veacurilor §i Stapanul a toatd faptura, care cuget, care gand va putea sa
ajunga darurile harurilor cele negraite pe care le-am primit de la Tine Ziditorule a toate? Ce limba va
fi indeajuns spre a multumi iubirii Tale de oameni celei negriaite Doamne? Ca dupa multa mila Ta
pentru mantuirea noastra a pacatosilor
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ai trimis pe Unul nascut, Fiul Tau, pe Domnul nostru lisus Hristos, ca sa ne binecuvanteze si sa ne
sfinteasca. Ne-ai nascut a doua oara pe noi cei supusi stricaciunii prin invierea Lui cea din morti, spre
nadejde vie, si ne-ai daruit descoperirea tainelor ceresti.

Treime in trei fete, Te cinstesc pe Tine, Te propovaduiesc si Te slavesc, o Lumina in trei chipuri
nedespartitd si de toate Puterile ceresti inchinata. Parinte fara de inceput, Fiule impreund fara de
inceput, Duhule Tmpreuna pururea fiitor, o Dumnezeire, o fiintd si o putere. Te laudam, Te
binecuvantam, Te slavoslovim, ne inchinam
Ca bun si iubitor de oameni Tu esti si Tie slava si inchinaciune inaltam: Tatalui si Fiului si Sfantului
Duh, in vecii vecilor.

— Amin!*

CAPITOLUL 9.
Batranii pleaca la drum

Si asa, tanarul monah Antonie, cu fiece zi is1 potolea setea adapandu-se din izvorul cel minunat si
dulce al invataturilor parintelui Atanasie si adauga cu nesat la comoara de nestemate a cunostintelor



pentru inaltarea Sufletului sau si punandu-si la inima cuvintele: “Zdrobirea care se apropie”, pe care

deocamdatd nu le putea intelege. lar cu ascultarea ce-i era datd in rostul manastirii, unde totul
stralucea de ordine si curatenie si cu ajutorul ce-1 putea da celorlalti parinti din obste la solicitarile
acestora, isi ostenea trupul pe toatd ziua. $i de-i mai ramanea timp cu draga inima punea umarul la
orice treabd, acolo unde era mai greu, chiar de nu ar fi fost rugat pentru aceasta: la bucitarie, la
gradina de legume, la constructii sau reparatii de constructii si la atelier, unde se lucrau tot felul de
vase si obiecte de cult. Era stimat si iubit de toti. Cand se intdmpla ca vreunul din parinti sa-i
greseasca un cuvant, Antonie inocent se pleca si cerea el iertare si binecuvantare. Cand se mai isca
vreo neintelegere intre frati si Antonie se intampla sa fie prin preajma, alerga intre ei, cu ochii plini de
lacrimi si cu capul plecat le cerea iertare de parca el ar fi fost pricina neintelegerii si pe datd se stingea
litigiul dintre ei. Mai erau printre paringii si fratii de aici unii mai tineri decat Antonie al nostru si la
intélnirea cu ei, el, Antonie, le-o lua inainte plecandu-se si cerand blagoslovenie.
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Zilele si lunile trec unele dupa altele strecurandu-se prin clepsidra cea nevazuta a vremii, aproape
pe neobservate, si se ingramadesc la anii ce numara varsta fiecarui om. Pentru cei tineri se adauga la
sporirea vigorii si a dorului de viatd. Pentru cei aflati intre doud varste la cresterea intelepciunii si a
nadejdei pentru care au ostenit aici, iar pentru cei batrani, greaua povara care o mai poartd pana la
capatul firului vietii i sub care, cu fiece zi trecutd, se apleaca tot mai mult.

in lumea noastra multe rani si neajunsuri au trebuit sa fie infruntate in urma razboiului: criza
economica inevitabila, cruntd si neiertatoare peste care s-a mai addugat si seceta cumplita din anul
1946, a apasat nespus de greu peste poporul nostru romanesc. Dar nimbul sperantei ce lumina la
orizont si care crestea Vazand cu ochii a dat aripi si noi puteri fiecarui cetdtean cinstit si de
buna-credinta. Si astfel, incetul cu incetul, dar sigur, toate ranile din tara au fost vindecate si poporul
roman ca intr-un singur tot s-a putut numi pe drept cuvant constructor al unei Romanii moderne si
mereu in plind dezvoltare.

Si acum sa revenim cu povestirea la cele de mai inainte: Suntem in anul 1952 — an care a cernit

mult inima virtuoasa a lui Antonie al nostru, caci cu destula durere a fost nevoit sa suporte parasirea
de catre bunul, Inteleptul si sfantul sau parinte, Atanasie, cel ce a trecut prin viata de aici ca o stea
luminoasa si care de multa alergare s-a tocit pana la ultima scanteie, lasand in urma sa o dara de

lumina plina de fiori. Pe cind Antonie mai suspina pentru aceasta grea pierdere, parintele Sofronie —

mult milostivul parinte Sofronie, cel care 1-a crescut pe el trupeste si duhovniceste de la varsta de 7 si
pana la 17 ani, cu ochii scaldati in lacrimi, dadu ultima binecuvantare fiului sdu Antonie si se stinse ca
un porumbel batran, aruncand un val dureros peste toata suflarea din Manastirea Caldarusani.

— ,Ah, moarte, moarte, cumplit fenomen inexplicabil si ascuns mereu in mister, nu te mai saturi

odata de atatea ravagii ce ai produs de cand 1i lumea?! Ce ai cu noi? De ce nu ne lasi in pace? Nu ti se
pare ca prea iti faci de cap? Si parca i alegi pe cei mai buni, iar pe cei mai pufini buni i1 mai lasi sa se
desdvarseascd, ca apoi sd-i rapesti fara mild! Ah, moarte distrugatoare care pui sfarsit tuturor
suferintelor si fericirilor, care pui sfarsit tuturor intrebarilor! Da, tu esti mult prea cruda si oarba
pentru ca stii cd nu mai e mult si Cel ce vine, soseste curand ca sa-ti firame oasele pentru totdeauna!
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Si cand ochii tuturor erau plini de lacrimi, moartea réapi si pe bunul si luminatul carmuitor al obstei
si astfel cuvantul proorocesc al parintelui Atanasie se plini intocmai, ca batranul staret Silvan porni in
graba ca sd-i ajunga din urma.
— Ultima ascultare —

Cu toate aceste necazuri, viata cu grijile ei multiple si diversificata activitate in obstea
Caldarusanilor trebuia sa-si continue mersul nestingherit. Cel putin asa se pretinde si asa s-a crezut,
dar pentru parintele Antonie s-a modificat considerabil. La paracliserie a fost numit un altul cu scoala.
si aici sd ne fie iertat, ca pentru o ascultare de acest fel nu trebuie neaparat sa fie unul cu diploma, ca,
asa cum e Antonie al nostru care intruneste 1n firea lui frumosul gust, bunul simt si dragoste in toate,

era cel mai potrivit. Dar, ce sa-i faci — asta-i situatia: in manastire nu faci ce vrei, ci numai ce {i se



hotaraste. Aici nu exista ,EU” ci ,NOI” si pentru noi raspunde Avva Staretul. Asa ca tu, Antonele

taica, poftim de-acum sa raspunzi pentru gradina de zarzavaturi si legume, E drept, ¢ o munca
frumoasa, dar pe cat de frumoasa,
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pe atat e de grea si istovitoare, ca aici trebuie sa muncesti din zori §i pana-n seara. Ba chiar si noaptea
uneori i cum el e fiinta ce nu indrazneste sa ceara ajutor in imprejurari mai grele, se ostoieste din greu
cu inca doi frati ce-i erau dati spre ajutor.

Si astfel, monahul Antonie, nu mai are o clipd de rdgaz pentru a se gindi la dulcea stare de
contemplare, ca 1n toatd vremea din an era covarsit de griji si osteneald: cu munca in gradina, cu
recoltarea la timp, conservarea si pastrarea in bune conditii a legumelor In beciurile manastirii si
distribuirea lor in functie de cerintele vietii obstesti.

Dar, cu toate ca era frant de oboseala, putinele ceasuri ce-i mai ramaneau din noapte si le impartea

in doud: prima parte pentru a-si face canonul de chilie si a doua parte pentru odihna trupului — odihna
ce era atat de necesara sa poata fi iarasi bun de munca in ziua urmatoare.
Si tot asa lund de luna si an de an, ca staretul de-acum, Preacuviosul — Arhimandrit llarion, nu

cunoaste trecutul lui Antonie si de l-ar fi cunoscut, tot nu i-ar fi pastrat acelasi sentiment ca cel
adormit in Domnul.
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— Sfarsitul fericirii

Eh, toate ca toate, nu ne vaitam de munca — Doamne fereste — ca cine nu munceste, nu se

mantuieste, dar altceva vrem sa spunem, ca pe neasteptate aparu un decret prezidential care a adus cu
sine numai jale, suspine si lacrimi 1n viata manastireasca. Decretul prevedea ca toti monahii, ce nu au
0 scoald la baza si cei care nu au 50 de ani impliniti, sa fie dati afard din manastiri. Si aceasta cdzu ca
o bomba distrugatoare, care e facuta numai pentru a produce ravagii si rani de moarte. Aici sd ne

amintim de cum suna proverbul: “Dupa grindina si furtuna, precis vine si vreme buna” — tot asa, dar
inversat se poate spune acum: “Dupa liniste si desfatare, vin zile grele, apasatoare”, ca printre cei
indurerati de aceasta trista situatie se afla si calugarul nostru — si sa-1 vezi, sa nu-l mai vezi — cum isi

bate capul de pamant la picioarele parintelui staret si varsand rauri de lacrimi, cere indurare, zicand: ,,

Unde sd ma duc, eu nefericitul de mine, preacuvioase périnte Staref ca nu am pe nimeni in lumea
asta?! Fie-va mila ca sunt nemernic si primiti-ma ca mirean fara plata, pe undeva pe la oi sau la vite.

Nu-mi va trebui chilie ca-mi voi odihni truditul meu trup in ieslea boilor sau in turisul oilor!”
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Dar staretul staruia ca un legiuitor, zicand: ,Nu avem ce face si unde-i lege, nu-i tocmeala. Istoria

atestd documentar, frate Antonie, cd viata Bisericii mai intotdeauna a fost cu coborasuri rele si
urcusuri grele. intotdeauna Biserica noastra s-a aflat intr-o continua lupta cu dusmanul nevazut si cu
toate fortele negative din lume. O viata de munca si lupta pentru mai bine, pentru liniste.

Dar iata ca acum suntem nevoiti sa suportam cu durere coborasul. Nadajduim ca nu va dura mult
noaptea asta si va veni §i ziua aceea luminatd ce ne va aduce mangaiere. Deocamdatd, nu avem ce
face. Trebuie sa ne supunem. Daca dumneata vei ramane aici, ce vor zice ceilalti care sunt in aceeasi
situatie?! Ce vom raspunde in fata statului pentru nesupunere? Trebuie sd Intelegem ca nu se poate
pune in dezechilibru viata acestei manastiri fata de legile tarii.

Nu uita ca noi te iubim, frate Antonie. Te iubim mult si suferim mult impreuna cu dumneata.
Pune-ti nadejdea toatd in Dumnezeu si cand poti, mai vino pe aici.

Mergi in pace!”

Si calugarul nostru bietul de el strivit de durere se pomeni dat afara de parca ar fi iesit prin pereti.
Nu se mai recunoaste. Nu-i vine sa creada ca ceea ce se intdmpla acum cu el
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Durerea iar m-a cercetat Si-n inima-mi sarmana, Cu-atitea rani ce inca sangerau,



A mai lasat o rana!

Plange inima in mine Ca un brad lovit de vant, Iar durerea mea de fata Ma doboara la paméant
Antonel la poarta manastirii dat afara prin decret

el, este adevarat sau este un vis urat?! Cu inima sfasiata strange cu bratele sale stalpii portilor si

plangand cu amar isi bate fruntea de lemnul stalpilor jeluindu-se si zicand fara incetare: ,incotro sa

ma duc si ce-am sd ma fac eu nefericitul? Am mai plecat odatad asa-n nestire pe cand eram copil de 7
ani doar cu ghiozdanelul pe umeri, dar acum, dupa 27 de ani de liniste si desfatare, sa ma vad iarasi pe
drumuri, fara capatai, doar cu o bocceluta-n spate ca un ratacit! Ah, Doamne, greu sunt lovit! Grea
rupere s-a produs! Iata, las in urma raiul in care-am trait atat de fericit pAna acum si pe care nu stiu
de-1 voi mai vedea, si-n fata mea sta adancul necunoscut! Cu amara jale si fara voia mea ma desfac de
Gradina lui Dumnezeu si la fiecare pas mi se deschide o prapastie ce ma departeaza de Edenul fericirii
si ma impinge intr-un noian de deznadejde si-n intuneric! Dar Tu Doamne, Care pretutindenea esti si
toate le vezi, indulceste amarul meu si nu ma lasa. Nu am meritat ce am primit si de aceea mi s-a luat
ce mi-a fost dat. Fie voia Ta Doamne in toate, dar eu ma rog Tie, nu ma ldsa singur, pustiit si
slabanogit. Trimite ingerul Tau sa ma sprijine, sd ma calduzeasca si sa ma sfatuiasca spre tot ce este
bun si bine placut Tie. Si Tu Maicuta Dumnezeului meu, auzi-ma si degraba ajuta-ma ca sunt slab
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si pribeag. De esti Tu cu mine, nu voi mai fi singur si Sufletul meu va fi mangaiat de prezenta Ta. Asa
Marita Doamna, de Dumnezeu Nascatoare si pururea Fecioara, ajutdtoarea celor aflati in nevoi,
sileste pe Ingerul Domnului meu sa ajungd degraba la robul Tau si cu aripile sale cele netrupesti sd ma

1

acopere si sa ma fereasca de tot raul. Amin

Cu astfel de ganduri si cu destula jale se desprinse de langa stalpul portii si facu primii pasi
tarandu-si picioarele. Si de atata durere lasa sa-i cada din ochi, la fiecare pas, cate o calda lacrima,
voind parca sd insemneze calea pe unde avea sa mearga pentru ca la o eventuala intoarcere sa-si
regaseasca mai usor propria-i urma.

Vai, cata durere, catd amaraciune! Unde erai parinte Antonie si unde te afli acum frate Antoane?!

Ce poate fi aceasta? Moarte?

inca nu.

Deznadejde?

Nici asta.

Fericire?

Nici atata.

Nefericire?

Asta da. Ba chiar mai mult!
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Oh, frate si iubite Antoane, ia seama ca ti-a ramas totusi ce este mai bun si stii sau inca nu stii. Ai
fost lipsit de cele pamantesti, sesizabile, dar pe cele duhovnicesti cine ti le poate lua? Dumnezeu este
pretutindenti, il poti afla oriunde. El este 1n toti si in toate. inalfa-{i deci cugetul la ceruri si Hristos

Domnul ® va salaslui in inima ta. Si de il ai pe El nimic nu-ti va lipsi. Stim ca durerea ta este mare, i

cunoastem pasul, vedem si zdrobirea dar unde-ti este barbatia? lata ca porti cu tine doud comori: una
0 ai in traistd ce o porti in spate si pe care ti-o poate rapi furii si cealaltd o ai ascunsa in sufletul tau si
pe aceasta nu o poate fura nimeni. i apoi, afara de acestea, s-ar putea ca maine poimaine sa revii de
unde ai plecat. Deci, curaj si cu Dumnezeu inainte!

Si astfel, Anton al nostru se departd de Manastire, si din poarta acesteia el nu se mai putea vedea
decét ca un punct negru in drumul sau. Acolo se opri caci ii ajunse la urechi sunetul clopotelor care
anuntau inceperea vecerniei.

Se intoarse cu fata catre asezarile manastiresti, ingenunche si-si inaltd mainile spre cer, zicand:
“Doamne lisuse Hristoase, in milostivirea Ta si cu iubirea Ta de oameni invredniCeste-ma si pe mine
netrebnicul de a fi cdlduzit in necunoscutul meu drum de ingerul Tau, precum odinioara Tobie cel
bineplacut Tie. indulceste clipele vietii mele Doamne si fa bine intru bunavoirea Ta, de a ma intoarce

iarasi la Casa pe care am parasit-0 acum cu atata durere. Amin!”
Din acel popas, Anton vede clopotnita si turlele Bisericii ce se proiecteaza cu maretie pe fondul



verdesmarald al legendarei paduri si, dupd ce mai oftd odatd din adancul inimii, porni din nou la
drum, ingandurat si fara de sine:

“Cred, (isi zicea el) ca am voit i am avut si eu dreptul sa traiesc la sanul mamei mele care m-a
nascut si n-am avut parte de aceasta. Mi s-a daruit o altd mama o mama buna si pe care am pierdut-o,
tocmai cand cu varsta mea cruda o credeam a fi insasi Dumnezeul meu.

Am dorit si mi-a fost data viata de monah
un dar dumnezeiesc de care aveam incredintarea cd nici moartea nu ma va putea desparti. Dar iatd-ma
deodata rupt si de aceasta si aruncat afara, cum se arunca un obiect netrebuincios. Mare nenorocire si
nenorocirea aceasta Consta in despartirea de parintii si fratii mei, care s-a produs tocmai atunci cand,
dimpotriva, as fi dorit sa le fiu mai aproape! Oare toata viata are sa fie aga? Oare n-am sa gasesc
niciodata un locsor, o vatra de care sa ma pot lega pentru
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totdeauna? Prin urmare nu voi avea niciodata un parinte, o familie pe nimeni? Vesnic singur, ca un
ratat Tn neant? Vesnic pierdut pe pamantul dsta nesfarsit, pe care n-o sa gasesc niciodata un loc unde
sd ma aciuez temeinic? Asa dar sunt singur si n-am pe nimeni cine sd-mi dea curaj §i resemnare.
Puterile-mi sunt sleite si vointa m-a parasit si cu toate acestea pasesc nainte. Unde? inca nu stiu. Sunt
ca un fulg de papadie purtat de vant incoace si incolo, si unde e lasat, daca locul e prielnic, grauntele
lui prinde radécini, iar dacd nu, e dus mai departe si tot asa pana se pierde. Prin urmare trebuie sd ma
pierd? De ce? Numai pentru faptul ca nu mai sunt calugar? Dar calugarii nu au fost mai intai mireni?
Si apoi si mirenii i calugarii sunt creeati dupa chipul si asemanarea lui Dumnezeu. Si cine nu stie ca
intre viata monahului si viata mireanului credincios exista niste legaturi trainice care converg organic
spre incredere, respect reciproc si dragoste? Si unul si altul ostenesc trudnic ca sa netezeasca drumul
ce duce spre intelegere in spirit si pacea lui Dumnezeu, ce constituie coloanele pe care se sprijina
lumea. Si unul si altul duc o luptd comuna, avand un dugsman comun. Si unul si altul isi orienteaza
viata spre acelasi Mantuitor, spre Fiul lui Dumnezeu: Domnul nostru lisus Hristos.
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Si unul si altul sunt stapaniti de un sentiment de incredere si duiosie care apropie inimile, asociindu-le
pentru un scop obstesc, practic si spiritual: slujirea vietii si aspiratia de a merge tot inainte spre
inaltarea sufletului neamului crestinesc.

Deci, tot inainte ca doar ai fost Instiintat mai de mult de parintele Atanasie despre ce avea sa vina

peste capul tau. Asa ca fruntea sus, tot inainte $i Bunul Dumnezeu sa lumineze calea”.

De altfel cine nu stie cat ai dorit sa fii pana la sfarsit la Caldarusani si cine poate nlatura aceasta
naprasnicd nenorocire ce s-a abatut asupra Manastirii? Nenorocire, pentru ca ti-a schimbat cu totul
cursul vietii. Se vede ca esti ursit sa nu gusti multd vreme fericirea, iar atunci cand 1n sfarsit o afli,
soarta sa te arunce din nou si fara voia ta intr-o existentd zbuciumata. Nu-ti pierde dar nadejdea, ca pe
cine-1iubeste Dumnezeu, il si cearta: pe unul cu o suferinta fizica, pe altul cu diferite necazuri, pe tine
cu scoaterea din monahism, dar aceasta nu inseamna ca esti respins de Dumnezeu, pentru cd El
voieste ca tot omul sd se mantuiasca. Asa ca, ce poti face? Drumul vietii nu poate fi totdeauna presarat
cu flori ci si plin de colb si bolovani ba chiar si cu spini, iar omul trebuie prin rdbdarea lui, prin
bunatatea lui sa infrumuseteze si sa innobileze aceste drumuri.

Din firea lui, romanul este rabdator, sincer si nobil pana la abnegatie. Cand se afld in necaz, el

zice: “Tot raul e spre bine”, ca si medicamentele sunt amare si la nevoie dam bani multi pe ele, pentru

ca dorim cu orice pret sd obtinem actiunea lor binefacatoare, apoi, frate Antoane, nu esti primul si nici
singurul care suferi si din asta poti Castiga ceva: ca din suferintd se naste intelepciunea. Adu-ti aminte
cat de inocent a fost Isaac, incat singur si-a zidit altarul fara sa cunoasca jertfa ce trebuia sa se aduca
pe acest altar si a ajuns sa fie patriarhul multor neamuri si prietenul lui Dumnezeu. Fii dar indelung
rabdator si iartd totul, ca cine iartd, castigd, iar cine uraste, pierde. Nu uita cuvantul Domnului, ca
numai cine rabda pana la sfarsit, acela se va mantui. Si adevarata fericire se zideste pe suspine si se
inaltd pe lacrimi.

Fratioare dragd, de aici vei pasi in lume. Fii dar precum gasca ce inoata prin apa fara sa se ude. Sa
iubesti postul ca sd-ti sporesti capacitatea de rugdciune, iar rugaciunea iti va intensifica credinta si cu
aceste trei puternice arme vei izgoni toate puterile demonice din calea vietii tale. Si Bunul Dumnezeu
sd-ti dea ochi de sarpe si inima de porumbel. Partea a doua.



CAPITOLUL 10.
Iarasi pribeag

De acum sa-1 urmarim pe iubitul si mult indureratul nostru frate Anton cum célatoreste ca un ,,

Globe-Trotter” pe drumul ce-1 poarta peste campuri si prin localitatile prin care forfotesc multime de

oameni, precum albinele in stup. in mintea lui navalesc multimi de ganduri ce-l chinuie cumplit. E ora
patru dupd-amiaza si nu mai e mult pana seara. lata-l ca a trecut prin satul Gruiu si nimeni nu I-a

intrebat: ,incotro calatoresti parinte, sau frate, sau strainule? Unde-ai vrea sa poposesti?” Si tot asa si

n celelalte localitati prin care a trecut. Ce-i pasa lumii de durerea lui. Seara e aproape si cu toate ca-i
sfarsit de puteri, doreste totusi sd ajunga in comuna Tiganesti care se afla in drumul spre capitala.
Cand a ajuns aici se inserase de-a binelea. Pe langa sosea era o frumoasa gradinarie probabil o ferma,
si1n gand 1 se nazari ideea sa ramana aici peste noapte. intr-o latura de hotar erau cateva sere acoperite
cu geamuri si o casutd din scanduri. Anton merse catre acea baraca si acolo afla un om. Era paznicul,
care-1 intampina cu intrebarea:

Ce doresti parintele ca nu mai e nimeni la ora asta aici la ferma. sefu vine maine-dimineata, cam
pe la opt.

Domnule draga zise el ag dori numai sa raman peste noapte aici, cd nu am unde sa-mi plec capul
si sunt nespus de obosit. Fii bun, dar, si adaposteste-ma in casuta dumitale.

Nu am voie sd primesc pe nimeni §i apoi aici n-am decat un patuc de scanduri pe care ma
hodinesc eu.

Nenicule mai zise Anton te rog nu ma alunga. Uite colea vad o capitd de fan. As fi foarte
multumit sd ma lasi sa dorm langa ea. Si paznicul, dupa cateva clipe de gandire, raspunse:

Io stiu ce sa zic? Hai, treacd de la mine, dar ai grijd sa nu se cunoascd unde ai dormit, cd ma ia
ingineru la hat.

Multumesc din suflet nene draga si Dumnezeu si te binecuvanteze ca nu va fi fapta fara rasplata.
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Si au mai stat ei de vorba inca vreo trei ceasuri, timp in care si-au impartasit unul altuia multe din
necazurile lor. Si astfel, Antonel, dupa 27 de ani, doarme iarasi afara sub cerul liber Th mireasma
fanului cosit si in mijlocul gradinii de legume.

Dimineata in zori, Anton se trezi din somn si dupa ce stranse fanul si-l aseza la loc vru sa
rasplateasca pe paznic cu cativa gologani ce-i avea prin buzunare si pe care-i primise la plecarea din
manastire, dar acesta nu voi sa-i primeasca, zicand:

Lasa parinte, cd nu am facut ceva pentru care s-ar cuveni sd primesc bani. Si apoi, dumitale iti
trebuie la drum si n-ai de unde sa castigi altii. Asa ca, mergi sanatos si daca vrei sa lucrezi aici la
ferma, cand te intorci de la Bucuresti, dai p-aici ca sa vorbesti cu sefu.

Multumesc si sa ne vedem cu bine, raspunse Anton, si iesi in sosea.

La aproximativ cinci minute de asteptare, un autocamion trecea podul peste raul lalomita,

Hai repede parintele, ca sunt foarte grabit. Trebuie s3 ma intorc neaparatpana-n pranz.

Anton se urca in cabind langa sofer si spuse acestuia:

Domnule draga, eu as dori sa merg la Mitropolie.

Veti fi vrand dumneavoastra sa mergeti acolo, dar eu am alta directie: Merg la 1.1.B. pe calea
Postei. Dar va las in Baneasa si de acolo puteti lua troleibuzul.

Si cu acestea se apropie de postul de control de la intersectia cu parcul Snagov. Aici, un militian i

facu semn sa traga pe dreapta si soferul oarecum indignat, mai zise: ,Poftim! Colac peste pupaza.
Dupa ce ca eram grabit, ma mai opreste si asta”. Si Anton, dintr-o inspiratie ce-i veni asa de indata,

rosti aceste vorbe: ,Cu toata graba dumitale, vei zabovi prin Bucuresti trei zile”. Soferul auzi perfect

de bine aceste cuvinte, dar nu avu timp sa ceard lamuriri ca ajunse in dreptul militianului unde a
trebuit sd opreasca si sd prezinte actele la control. Militianul, in loc sa controleze documentele,
intreba:

Unde mergi tovarase?

La Bucuresti, pe Postei “ raspunse sofer ul

Perfect. Merg cu dumneata.



Si militianul urca si el in cabina fara nici un alt protocol.
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Si au calatorit Impreund pana la Aeroportul Baneasa, unde autocamionul apuca spre dreapta, iar
Antonel al nostru a trebuit sa coboare si sa-si vada de drumul lui. La despartire el vru sa plateasca
soferului, dar acesta refuza, zicand:

Nu. Nu primesc ,,ciubuc”, ca doar nu v-am carat in spate.

De altfel, i-ar fi luat el banii cu amandoud mainile, dar acum nu se putea, pentru ca era de fata un
militian si nu un civil oarecare.

Cand Anton a ajuns la Mitropolie, ar fi dorit sa se Infatiseze Tnaintea Parintelui Patriarh Tustinian,
ca sd-i spund pasul, dar nu s-a reusit. Prea Fericitul avea in audientd o delegatie strdind si asa stand
lucrurile, merse la cabinetul Episcopului Vicar. Aici, Prea Sfintitul Antim Nica-Targovisteanul 1l
primi cu draga inimad si cu un zambet pdrintesc il intreba:

Ce este? Ce te doare frate?

Prea Sfintite Parinte, raspunse Anton cu ochii scaldati in lacrimi dupa 27 de ani de ascultare n
Manastirea Caldarusani, iatdma aruncat pe drumuri numai pentru motivul ¢ nu am scoala. Eu n-am
avut parinti si de la varsta de 7 ani ma aflu acolo. Acum, spuneti-mi, va rog, unde sd ma duc?
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Si Prea Sfintitul Antim raspunse cu o blanda compatimire:

Frate, frate, ce sa facem?! Legile sunt venite de sus de la conducerea tarii, iar Biserica trebuie sa
se supund acestora. Dar nu deznadajdui. Te vad viguros si citesc pe fata dumitale rabdare si
intelepciune. Iatd ce zicem noi; te poti angaja la o intreprindere de stat sau pe un santier si odata cu
banii castigati pentru munca depusa, ai prilejul sa urmezi scoala generala, cd s-au deschis cursuri
serale special pentru muncitori, si-n ziua de astazi, slavda Domnului, toate scolile 1si au usile deschise,
iar de munca gasesti oriunde, numai vointa sa fie. Si cu vremea, poate se mai linistesc treburile si
speram sa se revind la cele de mai Tnainte. Sa ai curaj si sa nu-ti pierzi nadejdea, ca painea ti-o poti
castiga fara prea multa greutate. Antonel se retrase deceptionat.

De aici merse in Catedrala Patriarhala, se inchina si saruta sfintele moaste ale Cuviosului Dimitrie
Basarabov. Apoi isi indrepta pasii catre atelierele de pictura si obiecte de arta religioasa ale Patriarhiei
din strada Antim 29, caci intrebase pe un oarecare unde sunt acestea. Si nefiind departe de aici, a
plecat pe jos.
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Un personaj diabolic

in drum, mergand catre adresa din strada ,Antim”, i se alatura un necunoscut: un barbat inalt, cam

la 45 de ani, slab si ciolanos cu nas acvilin, gura larga si vanata, frunte Tngusta si cutata. Era barbierit,
purta o cravatd decolorata §i cu palarie uzatd pe cap. Pantalonii 1i erau sifonati §i cam scurti pentru
inaltimea lui, iar in picioare avea niste pantofi foarte vechi ce aratau cd dumnealui merge foarte mult
pe jos. Camasa ii era murdara ca si haina ponositd ce o avea pe dansul.

Antonel al nostru nu ar fi luat seama la toate acestea, dar felul comportarii strainului fata de el 1l
sili parcd sa-1 observe din priviri pana-n cele mai amanunte Tnsusiri.

Si iatd de ce si cum: Strainul, de cum il ajunse din urma, i se adresa ca si cum l-ar fi cunoscut cu
mult Thainte:

Unde mergi parinte?

Nu sunt preot si nici macar calugdr, raspunse el cu smerenie.

N-oi fi, dar cred c-ai vrea sa fii, ca te vad imbracat in negru si porti barba!
Stie Dumnezeu, raspunse Anton cu dorinta ca strainul sa-l lase-n pace.
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iar el continua:

Te-am vazut la Basarabov ca-i pupai oasele.

Felul vorbirii lui il indigna pe bietul Antonel si la auzul acestora isi facu cruce pe piept,
inchinandu-se ca de alta aia. Strainul, de indata isi intoarse capul in partea opusa, dar nu se 1asa batut
si intreba cu siretenie:

Nu-i asa ca mata esti cantaret la strana?
Nu sunt nimic. Si ar fi bine sa-ti vezi de drumul dumitale, rdspunse Anton, vrand cu orice pret sa



se debaraseze de el.
Ee, nu te supdra ca si eu sunt cantaret de biserica si d-aia te-ntreb. Ei bine! Spune-mi dar, la care
biserica esti dascal? Dar la care bisericd nu sunt?! Sunt peste tot cd am pregétire §i vechime destula. in

special ,cant” la bisericile din Craiova.

Dumnezeu sa te rasplateasca dupa rodul ostenelilor dumitale! mai zise Antonel cu convingerea ca
interlocutorul ori este nebun, ori nu e fiintd omeneasca.

in sfarsit, au ajuns la Manastirea Antim, in curtea careea se aflau atelierele. in fata Bisericii
Antonel se inchina cu evlavie si-n raza vizuald observa ca strainul acela nesuferit isi misca palma in
sus si 1n jos de parcd se apara de muste. Dupd aceasta, Antonel a dat sa intre in Biserica, dar
necunoscutul, fara sd spund un cuvant, a plecat pe trotuarul de pe langa zidul Bisericii 1n latura de
nord, mergand spre atelierul de argintarie.

Imediat, Antonel, aproape fara sd-si dea seama, se uitd dupa dansul si nu 1-a mai vazut cu toate ca
pana la ateliere erau cam 40 50 de metri.

Dar, sa nu mai zabovim mult cu povestirea si sa spunem doar atat cd Antonel, pana-n cele din
urma, a mers la Directia Atelierelor pentru ai oferi un loc de munca, fie la sculptura, la gravura,
pictura sau turnatorie, dar nu a fost chip, si dezamagit facu calea Intoarsa.

Mergéand catre Mitropolie se pomeni din nou cu acelasi personaj nesuferit, care si incepu sa-i
vorbeasca:

Asa-1 cd n-au vrut sa te primeasca?

Da de unde stii dumneata pentru ce m-am dus eu acolo?

Cum sa nu stiu. Nu m-ai vazut ca eram de fata acolo-n cabinet?

Nu. Nu te-am vazut si nici n-as fi dorit.
Eh, nu fii chiar asa. inteleg ca esti suparat, dar nu te necdji peste fire ca se gasesc destule mijloace

ca sa castigi bani si fara sa muncesti, numai sa te invete ,Cineva”’ cum sa procedezi.

La auzul acestor vorbe, Antonel se inchind, insemnandu-se cu Crucea Domnului pe piept si s-a
intdmplat ca Tn acest timp sa fie si in dreptul unei biserici, dar strainul acela iarasi intoarse capul de
parca nu putea suferi vazand facandu-se acest semn mantuitor si indatd se plecd sa-si lege siretul la
pantof, care era numai din capataie innodate, dar cat ai clipi din ochi 1l si ajunse din urma pe eroul
nostru si acesta il intreba cu repros:

Pentru ce dumneata nu te inchini cand treci pe langa Sfanta Biserica?

Ba da, ma-nchin, dar, altfel, nu asa cum faci dumneata, ca “nu mai ¢ la moda” si lumea rade cand

te vede.
La astfel de vorbe, Antonel fu scos din rabdari si-1 mustra cu asprime, zicand:
[a asculta: tu esti lipsit de bunul simt si cu obrdznicie graiesti minciuni!
Si prompt, Anton isi schimba directia de mers, inspre stanga.
Hi, hi, hi! Repede te superi, tinere! zise cu satisfactie nesuferitul, tinandu-se dupa el. Si nu-i asa

ca acum mata vrei s mergi in Cigsmigiu sa bei o halba la ,Buturuga®? Zii ca nu-i asa?
La acestea, Anton se opri brusc, se intoarse si inchinandu-se, zise cu glas tare:
,Uciga-te Sfanta Cruce”.
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Si, fulgerator, nesuferitul pieri prin mulfimea de lume ce forfotea pe trotuare. O doamna batrana,
care-1 vazu pe Antonel ca s-a oprit in loc, se inchina si vorbeste singur, i se adresa zicand cu glas
compatimitor si dulce:

Ce este mama?! Ce te supara?! Nu cumva esti bolnav?

Nu, doamna. Nu sunt bolnav, dar incornoratul asta nu-mi da pace.

Si doamna aceea uitandu-se n juru-i si ne vazand vreun incornorat, 1i zise:

Hai mama cu mine la Sfantul Dimitrie, ca el are putere de la Dumnezeu sa alunge toate duhurile
rele.

Tocmai acolo vroiam s merg stimatda doamna, dar nu stiam cum sa fac sa scap de banditul asta
nesuferit.
La Pasarea

De la racla cu Sfintele moaste, Antonel, mangaiat si linistit, isi Indreptd dorul si pasii spre



Manastirea ,Pasarea”. Acolo nadajduia sa vada pe sora sa Ileana imbracata in chipul ingeresc si-n fata

careea sa-si mai usureze sufletul de povara necazurilor intr-0 baie de lacrimi.
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Cu ajutorul mijloacelor de transport in comun de care dispuneam n vremea aceea, Anton a ajuns

la “Pasarea” fara prea multa bataie de cap, dar cu toate acestea este destul de obosit si flamand, caci nu
a mancat decat foarte putin din ceea ce primise cu o zi inainte la plecarea de la Caldarusani. Si in gand
isi zicea mereu: ,Doamne, Te rog, ajutd-ma s-o vad pe monahia Ileana, ca afard de ea pe nimeni altul

nu am pe lume. Cred cd nu am cum s-0 mai recunosc, asa cum n-am recunoscut-o atunci cand
implinise 15 ani, dar acum dupa inca 17 ani?!

Aici, de cum ajunse in incinta Manastirii, intrd in vorba cu prima fiinta ce-o intalni in cale si-i
zise:

Blagosloveste maical
Si calugarita, cu smerenie 1i intoarse metania, cu multa umilinta:

Sfintiei tale parinte se cuvine sa dai binecuvantare.

Si apoi Anton ii spuse cine este el si ce ar dori de aici. lar calugarita, dintr-un sentiment de smerenie si
pastrare cu strictete a unor norme de vietuire in monahism, 1i spuse:

Cuvioase Parinte, sa ma iertati, dar eu nu cunosc situatia $i numai maica stareta va poate lamuri.
Deci, mergeti cu mine, c¢d va conduc la sfintia sa.

Auzind acestea, Antonel, ramase oarecum descumpanit si ajuns in fata superioarei se prezenta
zicand:

Prea Cuvioasa Maica Staretd, de astdzi ma numesc Dobrin Anton. Am spus: de astazi, pentru ca pana
ieri mi se spunea Dobrin Antonie, $i am venit aici sd intdlnesc pe singura mea sora dupa parinti, pe
nume Dobrin Ileana, si dupa aceea ma voi duce unde va voi Dumnezeu si incotro ma vor purta
picioarele. Fiti asa de buna Prea Cuvioasa Maica Stareta si ingaduiti-mi revederea cu sora mea.

Frate Antonie, raspunse stareta sora dumitale nu se mai numeste Ileana, c¢i maica Irina. Dobrin

Irina, dupa numele de calugarie, si nu ai cum s-0 vezi deoarece nu mai este aici la ,,Pasarea” ci se afla

acum la Hurezu — acolo urmeaza cursurile seminarului monahal. Socotesc totusi ca aceasta e 0 veste
buna, care ar trebui sa te bucure.
— Prea Cuvioasa Maica Staretd, cu adevarat ca m-as fi bucurat sa o revad pe sora mea, dar si asa

mi s-a veselit inima de cele ce am auzit despre ea. Si acum, inca o rugaminte am catre sfintia voastra.
ingaduiti-mi sa riman peste noapte aici, ca iata s-a inserat de-a binelea si n-am unde sa ma duc.
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Desigur frate Antonie. Poti rimane la noi si o sdptamana. Esti doar oaspetele nostru. Si cred ca
n-ai mancat de aseara, asa ca vei merge la trapeza ca sa servesti masa.

Si din dispozitia superioarei, fratele Anton fu condus la masé de catre una din calugaritele aflate in
ascultare si dupa aceea la camera de oaspeti. Aici, intr-un mediu ambiant, sufletul lui Antonel se zbate
intre doua stari ce sunt opuse una alteia: una este situatia lui apasatoare si dureroasa si alta e bucuria
pentru sora sa Irina, care isi cladeste cu sarguintad o stabilitate trainicd in monahism. Si aceasta e o
bucurie mare mult prea suficienta pentru a se putea consola si a-si recapata noi puteri.

Dimineata urmatoare, dupa slujba utreniei, la micul dejun, stareta il prezenta soborului de maici
pe fratele nostru Anton, bucurandu-se laolalta si-n acelasi timp, pentru el intristandu-se, ca de altfel si

A

aici la ,Pasarea" inca mai curgeau lacrimi tot pentru aceeasi pricina, ca nu a fost manastire in tara

noastra care sa fie scutita de aceasta grea lovitura.

O femeie obraznica

Apoi, dupa masa de pranz, Antonel, a luat o carte de rugaciuni si merse de se aseza pe o banca la
marginea lacului cese afld in imediata apropiere de Sfanta Manastire. Aici, el observa cd sunt
amenajate §i organizate mijloace de agrement si promenada, care s-au pus la dispozitia tuturor pentru
distractie si reconfortare. Pentru Anton, acestea nu-i sunt pe plac, dar pana la urma a ramas totusi
cateva minute aici ca sa mai uite de sine, rasfoind in carticica ce o purta cu dansul. in 10 15 minute cat
a stat pe banca aceea, a fost fara voie martorul unei scene care a ilustrat trista realitate in care se zbate



tineretul zilelor noastre. Si iatd ce vrem sa aratam: Langa banca pe care se afla stind Anton al nostru
soseste la un moment dat, tindndu-se de brat, o pereche de tineri. Erau soft si sotie, si el zice:

[atd draga mea, s nu zici ca sunt baiat rau. Te-am adus aici ca sa-ti satisfac dorinta. Recreeaza-te
deci cateva ceasuri ca-ti este de nevoie pentru criza ta de nervi si cauta sa fii acasa devreme ca sa nu te
prinda seara pe aici. Eu ma grabesc sd prind primul autobuz, cd nu vreau sa intarzii la serviciu. Stii
doar ca de astazi incep schimbul doi.

Apol s-au imbrétisat si s-au sarutat indelung fara pic de jena. Si el, sotul, se grabi la intoarcere sa
prinda autobuzul. Ea, ramasa singura, se agseza pe banca, si deindata incepu sa traga
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cu coada ochiului spre Antonel care parea a fi adancit in lectura. Si daca vazu ca el e absent si nu-i da
nici-o atentie, 1l intreba:

Ce carte cititi, domnule?

E o carte de rugaciuni, domnisoara, raspunse el pe un ton politicos.

Sunteti preot sau student la teologie? mai Intreba ea.

Nu. Nu sunt nici una, nici alta, dar asa se cuvine barbatilor sa se poarte, raspunse el de o maniera
ca sa puna capdt convorbirii, dar ea continud cu indrazneala:

Mie-mi plac barbatii cu barba. Sunt mai prezentabili, li se acorda in plus o nota de eleganta, de
seriozitate...

Nu pentru asta port barba, domnisoara draga, ci pentru ca asa e chipul barbatilor si cine-si sluteste
chipul se razvrateste impotriva lui Dumnezeu, Care de la inceput I-a facut asa conform chipului Sau.

Vai, ce baiat hotarat sunteti domnule, ce bine va sta! Asa barbat mi-as fi dorit, dar n-am avut
noroc. Cred cd iubita dumneavoastrd e mandra ca va are in companie, nu-i aga?

Domnisoara, mergeti prea departe. Folosifi un vocabular care pentru mine e strdin. Va rog sa
incetati!

Vai, sunteti pudic domnule si tocmai asta face ca fetele sa innebuneasca dupa dumneavoastra.
Puneti-va verigheta ca sa le tineti la distanta! mai zise ea razand diabolic.

Si imediat continud si cu mai mult obraznicie, tutuindu-l:

Te vad barbat in toata firea, doar n-oi vrea sa crezi ca femeia si barbatul au fost facuti numai ca sa
se admire unul pe altul asa de la distanta?!

Si Antonel, stdpanindu-se pe sine, 1i grai:

Doamna si soro dragd, s-ar cuveni sd va dau un raspuns usturdtor pentru maniera plind de
cutezanta in care-mi vorbiti, dar cu toate acestea iata ce va spun: Si daca nu-i prea mult, va sfatuiesc:
Abandonati aceastd purtare daunatoare care va ucide sufletul si apropiati-va cu toatd increderea si
dragostea cétre Biserica lui Dumnezeu, unde veti afla lumina adevarata si izvorul cel dulce al
invataturilor sanatoase. Si apoi, pe de altd parte am observat ca sunteti casatoritd. Ori, cu purtarea
dumneavoastrd discreditati calitatea de sotie si coborati demnitatea sotului. Nu uitati, va rog, ca in
casnicie, pentru a se menfine linistea si fericirea, se cere sobrietate, luciditate si fidelitate...
Dumneaei nu avu timp sa raspunda, ca deodata se ridica de pe banca si alerga inaintea unui barbat
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care se apropia venind spre ei, se arunca in bratele acestuia si incepu a se saruta indelung:

M-ai facut sa te astept iubitule! ii zise ea cu repros si-1 lovi simandicos peste nas cu degetele ei
pline de inele si cu unghiile mari vopsite in violet intens.

Iartd-ma scumpo- (se miorlai el) c¢d in nici un chip nu am vrut sa suferi pentru mine, dar n-am
avut cu ce veni la timp. Si te rog sd nu fii rdutdcioasd cu mine asa cum esti cu prapaditul dla de
barbat-tu!

Si se stranse din nou 1n brate si dai si dai cu sarutarile. La urma, ea zise catre el:

Vino iubitule sa vezi un tip care pretinde a fi ,omul zapezilor” §i care nu voieste cu nici un chip ,,

sa coboare de la catedra”, mai zise ea luandu-1 de mana si se apropie de banca cu pricina, in timp ce

Antonel se ridica si plecd in directie opusa.

Ce faci barbate? striga ea dupa Anton al nostru. Acum ti-e teama ca esti in minoritate si dai bir cu
fugitii? Ha, ha, ha.

La auzul acestora, Antonel se opri, se Intoarse cu fata catre ea si rosti aceste cuvinte:

Dumnezeu sa-ti dea minte, soro, ca prea multa-ti lipseste si sd-ti lumineze cugetul ca sa poti



vedea 1n ce mocirla 1noti si cum demonii isi bat joc de tine!

Si apoi a plecat cu sufletul tulburat si se duse la camera sa unde avea sa mediteze o ora doua si
dupa aceea sa participe la slujba vecerniei.

Ehe, frate Antoane, nu te speria numai de atat, cd multe ai sa vezi si multe ai sd auzi in lumea asta

-

»-moderna si civilizatd”, dar fii tare pe pozitie ca la capatul acestui drum stii bine ca te asteaptd Domnul
Vietii sa-ti ofere recompensa.

Tu ti-ai facut datoria ca sa indrepti ceea ce ai vazut ca e stramb si in loc sa castige ea din cuvintele
tale, ai pierdut tu, ca te-ai tulburat din pricina indaratniciei doamnei. Dar asta sa fie paguba. Asa-i
lumea n ziua de azi: se zvarcoleste in noroiul necredintei din pricina nestiintei, iar in nestiinta se
scufunda din a lor rea vointa.

CAPITOLUL 11.
Un sofer cumsecade

in dimineata celei de a treia zi de cand a venit aici la Pasarea, Anton se prezinta in fata staretei, 1i
mulfumi pentru ospitalitate, isi lud ramas bun si se intoarse pe acelasi drum cu aceleasi mijloace de
deplasare. Ajuns la capatul liniilor locale,
adica la Bineasa, se postd in sosea si la primul autocamion ce apiru, ii ficu semn. (In vremea aceea,
pe soseaua Bucuresti Ploiesti aveau voie sa circule orice fel de autovehicul). Soferul opri si-1 pofti sa
urce si zise in acest timp:

Ce intamplare Parintele, sa fii tot dumneata si la intoarcere!

Antonel lua seama ca era acelasi sofer care l-a dus la Bucuresti cu trei zile Tnainte si soferul
continua:

la spune-mi Périntele: de unde ai stiut dumneata ca aveam sa zabovesc trei zile prin capitala?
tocmai cand doream sa ma Intorc curand sa mai castig o cursa?!

Stii ce necaz am patit? Militianul acela care zicea ca vroia sd mearga la Gara de Nord, dupa ce ai
coborat dumneata, i s-a facut rau deodata. Repede trag pe dreapta, 1-am luat, I-am scuturat ca sa-si
revind, dar el, mort. Fugi repede la un restaurant in dreptul caruia oprisem si le-am cerut ajutor. Ei au
luat un sifon, l-au sprituit pe fata, dar el, nimic. Si atunci ce crezi c-am facut? Am aprins luminile si
da-i goana pana la spitalul C.F.R. si cu toatd interzicerea claxonatului, eu am folosit claxonul la
maximum. Si s fi vazut cum se dadea toata lumea la o parte, toate masinile si tramvaiele se opreau
si-mi faceau loc. Oricine
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si-a putut da seama ca transportam pe cineva in stare de urgenta la spital.

Acolo, militianul si-a dat ultima suflare. A avut un infarct care |-a dat gata si eu a trebuit sa tot dau
declaratii peste declaratii: la spital, la militie, la procuratura si purtat de colo-colo, trei zile-n sir. Si
abia, abia, acum am scdpat. Si inca nu se stie. S-ar putea s ma mai cheme si sd ma traga de limba.
Mi-au dat ei o hartie la mana sa ma justific si am si telefonat la intreprinderea mea de i-am pus in
cunostinta de cauza, dar ce-oi pati cd am imobilizat magina atata timp, nustiu.

Si uite asa Parintele, nu stiu ce sa cred. Sa fiu sincer, parca mi-e frica de dumneata, chiar asa! (si
apoi continud pe un ton de gluma). Nu cumva esti vreun prooroc picat din cer? Si daca-i asa, te-as
ruga sa ma ajuti intr-un fel sau altul sd nu patesc ceva la intreprindere!

sunt sigur cd mata glumesti, grai Anton cu bundvointa, dar sa stii ca nu sunt nimic. Nici pana de
curand nu am fost ceva si de-atunci, nici atat.

Si soferul auzind acestea, il intreba cu gravitate:

nu cumva si dumneata esti vreunul din cei napastuiti din cauza lui “410™?

nu stiu ce inseamna “410”!

decretul ala, Parintele!
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Aa, da. Din cauza acelui decret sunt acum napastuit.
Vai, Parintele si eu credeam ca dumneata deja ai o parohie, o familie“... Si acum, incotro?
Nu stiu. Deocamdata, nu stiu.
Stii ceva Parinte? Vino la noi la LR.M.T. Fie la Sediu la Bucuresti, sau la sectia de la Brazi. Serios!
Va pun eu o pila. Veniti si intrebati de mine ma numesc Druga Constantin.
Multumesc domnule ¢ Druga. Esti tare cumsecade. Mi-am putut da seama de aceasta inca de cand



mergeam la Bucuresti. Observ cd la bordul masinii ai o iconitd cu Maica Domnului si cu
Dumnezeiescul Prunc in brate, e mare lucru sa ai credinta in Dumnezeu. Iar cu privire la vorba ce am
Spus-o in ziua aceea, sa stii cd nu a fost decat o inspiratie de moment datoritd faptului cé te-am vazut
prea grabit si hotarat sa te intorci neaparat pana-n pranz. E bine ca la orice treaba mai intai de toate sa

zicem: ,Doamne, ajutd-ne!” ,Doamne, fie voia Ta in toate.” lar la terminarea lucrului: ,Mulfumesc Tie

Doamne!” ,Slava Tie Doamne!” (si apoi schimband subiectul) Da, ia spune-mi, ca mata ca sofer s-ar

putea sa stii: Ca sd merg spre satul Zanoaga, unde ar trebui sd cobor si cu ce as putea calatori pana
acolo?

Sa-mi fie iertat Parinte, dar, nu stiu. Vom intreba aici in Potigrafu. Dar de ce vrei sd mergi la
Zanoaga, ai rubedenii acolo?

Nu am nici un fel de ruda, dar acolo mi-am petrecut primii ani ai copilariei.

Si soferul intelegand ca pasagerul sau a avut o viata cu totul altfel decat a celorlalti o viata de
tristete, i se facu mila de el.

in satul Potigrafu au oprit in dreptul unui grup de oameni si Antonel a intrebat:

Fiti buni, va rog si spuneti-mi: Ca sa merg la satul Zanoaga, pe unde mi-ar fi mai usor? Si unul
dintre ei raspunse:
piciorul. Din Romanesti se face un drum la dreapta, intrati In Puscasi si apoi pe langa padure si
ajungeti foarte simplu in satul Zdnoaga. Cand ajungeti in Romanesti, mai intrebati.

Multumesc foarte mult! zise Anton al nostru si si-au continuat drumul 1asdnd Potigrafu in urma si
undeva In padurea Romanesti, soferul trase masina pe marginea drumului. Acolo pe dreapta era un
restaurant si acesta zise:

Parinte, mergem sa ludm o gustare, cd de ajung la intreprindere, nu stiu de voi mai avea timp de
asta.

Si Anton raspunse:

Multumesc, dar eu astdazi nu mananc!

Parinte, zise soferul, inteleg si bine e, ca-i vineri astdzi, dar sa tragi la “saiba" si sd nu mananci, nu
se poate. Asa ca trebuie sa ai grija si de potol.

Si se duse singur sd-si ia gustarea. Dupa circa doudzeci de minute se intoarse avand un pachetel in
mana si pe care-l oferi pasagerului sau, zicandu-i:

Poftim Parintele, sunt niste biscuiti pe care-i puteti manca. Sunt de post. Si sa stiti ca acasa la
mine, miercurea si vinerea, nu se mananca de dulce, ferit-a Sfantul. Nevasta-mea in zilele acestea
gateste numai de post. Si stifi ce am mancat acum? Poate nu ma credeti: o ciorbd de fasole de mi-a
mersla suflet si atata tot.

Foarte bine domnule. insasi Dumnezeu a poruncit omului s posteasca si Biserica noastra a
randuit acest post spre binele tuturor, numai omul sa inteleaga.

Si apoi e si sanatos, incheie soferul cu convingere, in timp ce porni motorul si plecad mai departe.

Tn satul Romanesti, Antonel a coborat si voind sa pliteasc, intreba pe sofer:

Acum, spune-mi domnule Druga, cat va datorez?

Nimic Parintele. Pentru dumneata, nimic Pe altii nu-i iert, ii ard la sdnge, ca multe mai induram si
noi soferii cd, deh, asta ne e meseria, dar pentru sfintia ta, nici nu stdm de vorba.

Sa va platesc biscuifii.

Nu. Nici asta. E un mic dar din partea mea, ca am si eu parinti dusi pe taramul celalalt si sa fie
pomana. Dar nu uitati: Veniti la LR.M.T. Va ajut sa va castigati o paine buna. La revedere.

Si porni lasandu-1 pe Antonel nedumerit si zicandu-si in sine: ,Uite dom-le ca printre soferi poti
gasi oameni de omenie. Auzeam vorbindu-se despre astfel de oameni ca nu sunt buni decat de
escapade, dar uite ca nu toti fierb in aceeasi oala! Doamne, Dumnezeule cu iubirea Ta de oameni,
revarsd-ti milele Tale bogate si asupra fratelui Drugda Constantin si acopera-1 pe el de toatd reaua
intdmplare. Amin
Cearta tigancilor

in satul Romanesti, Anton al nostru se informa de drumul ce-1 avea de mers, iar in satul urmator,
Puscasi, facu un popas pe un teren viran si pe cand sta la umbra unui pom pentru a se odihni,
aude deodata in ulita o neintelegere ce s-a iscat intre doud femei. Erau doua tiganci care se certau...



Bietul Antonel, nu stia ce sa faca. Tigancile sunt grozav de inversunate. Dar ce spune Cuvantul: ,,

Cine vede pe semenul sau pacatuind si nu-1 indreapta se face partas la pacatul lui”. Deci, curaj frate

Antoane...

Linistiti-va surioarelor, (zise ¢l in cele din urma cu un ton bland de impaciuire) ca nu-i bine, nici
frumos ce faceti. Si incetati de a mai strdmba ceea ce Bunul Dumnezeu a facut drept.

Si tigancile, auzind ca cineva intervine, se potolira brusc si nemaiavand timp sa incheie intre ele
armistitiu, au trecut direct la coalitie i au sarit amandoud cu gura pe Antonel al nostru si tin-te nene!
Una zice:

Cine mai esti si tu, bdi barbosule, ca doar n-oi fi popa asa fara hanteriu? Cealalta sari si ea:

Ia lasa-l, Dido, pe mana mea sa ti-1 fac io da doo parale!

Ba lasa-1 tu, Veto, ca nici io nu-l iert...

Si Antonel fu nevoit sa se retragd improscat de ploaia de cuvinte necuviincioase ale tigancilor...
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Virul Mihai

Cand ajunse la o intersectie de drumuri, Anton intalni pe un oarecare si-1 intreba:

Domnule, fiti bun si spuneti-mi, daca as merge pe drumul acesta la dreapta, ce localitati as avea
n cale?

Pai, raspunse cel intrebat, in partea dreapta ar fi asa: Mai intai Pietrosani, apoi Balta Doamnei,
Turbati, Gruiu, Lipia si ce-0 mai fi.

Caldarusani! completa Anton.

Da. Manastirea Caldarusani. Acolo vreti sd mergeti?

Nu. Acolo deocamdata nu. Poate mai tarziu. Dar in stanga ce sate se ingiruiesc?

n stanga, Parinte, sunt satele: Malaesti Rafov, Goga*.

Dar spre satul Zanoaga?

Tot pe aici, ca de la Goga nu mai e mult pana acolo, dar drumul cel mai scurt ar fi prin padure sa
mergeti la Zanoaga. Si apoi e si mai placut. Dar la cine mergeti acolo? intreba cetateanul cu
indiscretie.

Ce sa va spun, nu ag avea la cine sa merg, dar acolo am trait cand eram copil.
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La vorbele acestea, cetateanul acela tresari deodata, se schimba la fatd si intreba cu voce
tremuranda:

Nu cumva esti Antonel Dobrin?

Dar de unde-l cunosti pe acela?

Pai, sa vezi, ca eu i-as fi un fel de var.

Sunt mai multe feluri de veri.

Depinde!

De ce depinde?

Si cetateanul, raspunse cu nerabdare:

Hai, lasa astea Périnte si spune-mi: Dumneata esti Antonel?

Si cel intrebat, pricepand cine este acesta, se induiosa si zise cu blandete zambindu-i:

Si daca ti-as spune ca eu sunt acela, o sd mai asmuti cainii pe mine?

Si deodata, cetateanul se repezi si-1 imbratisa pe Antonel si ochii lui se umplura de lacrimi.
Antonel, la randu-i il stranse la pieptul sau cu duiosie. Astfel ca nici unul, nici altul nu-si purtau pica.
Nu aveau de ce. Greselile din copilarie poarta pecetea nevinovatiei si apoi drumul vietii fiecaruia este
cunoscut de Dumnezeu mai Tnainte de toate.

Dupa aceasta emotionanta intrevedere, cetafeanul mai zise:

Vere si frate Antonele, iarta-ma si pe mine si pe fratii mei pentru rautatea ce ti-am pricinuit
atunci. Am fost rdi cu tine, dar nu ne-am dat seama. Sa stii ca pe mine ma cheama Mihai, dar sunt

cunoscut sub numele de “Misu”.

Lasa frate Mihaile, ca toate au fost spre binele meu. Dar, ia spune-mi: Ce fac ceilalti veri?

Oo, ei nu mai sunt. Toti trei au pierit pe front. Numai eu am ramas, cad eu nu am luat parte la
razboi §i sunt cadsatorit, am trei copii $i locuiesc 1n casa parinteasca. Dar stii ce te rog, vere Antonel?
Hai acasa la mine in satul Sicrita, ca nu-i prea mare ocolul si vei fi binevenit. Toti ai mei se vor bucura



de vizita dumitale. Iar de acolo pand la Zanoaga, drumul, e o placere.

Antonel se invoi si au plecat amandoi vorbindu-si unul altuia multe si de toate. Undeva intre sate
au ajuns la o apd curgatoare. Era Teleajenul si pe care a trebuit sa-1 treaca prin vad, nefiind prea adanc.
Candva pe aici a fost o punte din scanduri improvizata pe cabluri de otel si pe care a luat-o apa cand a
fost o revarsare si altainlocu-i nu S-a mai construit. Printre altele, Mihai spuse tovarasului sau de
calatorie:

Vere Antoane, drumul meu de la serviciu spre casa, este de altfel cu trenul pe linia Urzicenilor,
dar astazi a trebuit sa merg la un mester teracotist din Romanesti, ca vrem sa ne facem o soba de
teracota acum mai din vara si de aceea ma aflu pe drumul acesta. De la Gara de Sud si
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pana-n Romanesti, am avut autobuz, iar de-acolo precum vezi iatd-ne impreuna calatorind. Ce
intamplare minunata! Sunt incredintat cd numai Dumnezeu a randuit asa.

Nu dupa multa vreme au ajuns in satul varului Mihail si acesta mai spuse printre altele:

Sa stii vere Antonel, cd am o sotie bund, e tare credincioasa, nu lipseste de la Sfanta Biserica. M-a
luat si pe mine dupa ea, ¢a nu prea aveam obicei, si ce sa va spun, mi-a placut foarte mult. Ba m-a luat
nevastd-mea si pe la nigte adunari crestinesti.

Cam ce fel de adunari sunt acelea? intreaba Anton plin de curiozitate.

Pai, ce sa zic, ca, dimineata mergeam cu totii la Biserica si dupa slujba ne luau credinciosii
localnici acasa la ei, unde ne ospatau si dupa aceea se citea din Vietile Sfintilor, se canta cantari
religioase si unii dintre fratii batrani vorbeau despre credinta noastra ortodoxa asa de minunat ca te
treceau lacrimile.

Cu adevarat ca minunat si frumos lucru, dar preotul satului venea acolo?

Cateodata, da. De exemplu la Draganesti la Raciulesti, la Maia, venea si preotul lor si ne indruma
pe calea binelui, pe calea credintei si se facea repetitie la cantarile bisericesti.
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Si cu acestea ajunse la casa lui Mihail, care mai zise:

Iata frate Antoane, casa mea. ti-o mai amintesti?

Pai, ce sa spun, ca atunci n-am avut timp s-o vad. Prea repede m-au pus cainii pe goana.

Mihail, la vorbele astea il trase la sine, 1l stranse cu bratul si-si pleca capul pe umarul lui Antonel,
semn cd-si cere iertare pentru fapta lui.

Familia varului Mihai

De pe prispa casei, o femeie ce parea a fi cam de varsta eroului nostru, privea la ei cu nedumerire.
Era sotia lui Mihail si acesta i-o prezenta varului sdu Antonel.

Maria Tmi este numele zise ea si sunt bucuroasa ca ne binecuvantati casa cu prezenta sfintiei tale
Parinte. Dar barbatul meu nu mi-a spus c¢d mai are un verisor, ci numai de o verigsoara care s-a
calugarit. Dar, poftiti, poftiti In casd cd acusi au venit si copiii de la scoald. Fetita o avem in clasa a
patra, un baiat intr-a sasea si cel mare intr-a opta.

Bunul Dumnezeu sa vi-i {ind sandtosi la minte si la trup, sa-i vedeti la casele lor, cu copiii lor si sa
va bucurati de ei pana la adanci batraneti! zise musafirul.

in casa, Antonel e inconjurat cu iubire de familia varului Mihai iar Maria sotia lui se ostoieste de
zor sd aseze masa. E doar ora pranzului si aici, musafirul, nu mai poate refuza gustarea, caci dragostea
lor e mai mare decat restrictia lui de la mancare. Nu-i vorba ca tot ce se pusese pe masa era numai de
post. Si Maria zise:

Poftiti toatd lumea la spalatul mainilor, uite aveti aici lighean cu apa si stergar. Si dupa asta s-au
asezat in jurul mesei stand cu fata spre icoana din Rasarit sub care ardea candela si fetita a spus o
frumoasa rugaciune. Apoi fratele Antonel a rostit ecfonisul, Inchindnd masa si zicand:

“Binecuvanteaza Doamne, masa aceasta si pe toti cei ce vor gusta din bunatatile ce s-au pus aici.
Amin!

Dupa ce-au servit pranzul, Anton le-a povestit pe scurt viata lui de la plecarea de acasa pana-n
ceasul de fata, iar cei ce-l ascultau s-au induiosat nespus de soarta lui. Maria, chiar plangea de-a
binelea, ceea ce a facut ca si copiii sa o urmeze.

La un moment dat, Antonie se ridica si cu respect rosti aceste cuvinte:

,Maria ”Ce nume frumos! Nume minunat. Numele Maicii Domnului si Mantuitorului nostru
lisus Hristos si numele maicii mele care m-a crescut cu dragoste. Sunt incredintat ca toate Mariile din



lume sunt bune
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Sunt intelegitoare si blande. Sunt credincioase lui Dumnezeu si caselor lor. Bunul Dumnezeu sa
reverse Harul Sau divin peste casa aceasta, a carei mama, e MARIA. Amin!

Si acum, continua el, sd va spun o poezie Inchinatd mamei si copiilor ei. Ascultati:

Gradinar e mama-n lume,
Iar copiii z&mbitori Sunt incantatoare flori.
Floarea, muguri da si creste,
Inimi, ochi inveseleste,
Dupa cum in primavara,
Gradinarul 0-ngrijeste
Mama-i vita cea de vie,
Struguri ce-o Tmpodobesc lar copii, fruct ceresc.
Vita buna, fructe rele. Nu produce niciodata.
De-i soi prost, ori soi bun,
Vita, dupa struguri se constata.
Un pastor e mama-n lume,
Iar baieti si copilite,
Sunt o turma de oite.
Pe poteci gresite, turma,
Sau pe bune cai apuca,
Dupa cum pastorul stie Cu-a lui minte s-o conduca.
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Mama este o regina, iar copiii maruntei,
Sunt supusii scumpi ai ei.
Fericiti supusii care
Pe-a vietii cale dreapta,
Sunt condusi cu-ntelepciune

De-o regina inteleapta!

Frumoasa poezie! exclamara cu totii.

la s-0 scrieti si voi copii si s-o invatati pe de rost ca-i tare minunata! zise Mihai, miscat fiind de un
sentiment de dragoste pentru familia sa, In timp ce ei se stransera in jurul mamei lor de parca poezia
aceasta ar fi avut o putere de atractie.

Anton, privind spre ei, se adresa cétre varul sau:

Iata frate Mihaile, ai aici In casa ta o icoand vie mama cu fii ei. Sa instalezi la loc de cinste aceasta
icoand, s-o iubesti, s-o pazesti, s-o hranesti si s-o conduci spre Casa lui Dumnezeu, unde va fi ferita de
valurile ucigatoare ale invalmaselilor din lume.

Bunul Dumnezeu, de la inceput a binecuvantat viata de obste, viata de familie si a privit la ea cu
privire binefacatoare si imperiala.

incd de cand am intrat in curtea casei voastre, mi-am amintit $i am gandit la aceasta, cd sub cerul
limpede de deasupra capului, fui cuprins deodatd de un aer binemirositor al florilor azurii ce va
inpodobesc casuta. Si in sunetul corului de pasarele ce umple vazduhul, fara s vreau, am vazut
simbolul iubirii si duiosiei, care sunt destul de mari si bogate ca sa acopere cu harul frumusetilor
ceresti toate ruinile greselilor din trecut. Din ce-am putut Intelege, voi va aflati mergand pe un drum
bun, luminat. Mergeti dar, tot inainte, pastrandu-va linistea, iubirea si respectul ca sa va bucurati de
pace. Din iubire si respect izvoraste fericirea vietii casnice, iar viata casnica trebuie aureolatd cu

acordul perfect, cu Dumnezeu, ca sa castigati Raiul Ceresc, unde este viata si fericirea eterna. ,,

Barbatul credincios, este painea patriei, iar femeia credincioasa, este ingerul pazitor al ei".
Dupa acestea, copiii s-au retras intr-o camera alaturata pentru a-si pregati tenele si Antonel, ramas
numai cu Mihai si Maria, continua:
Cateva sfaturi
Dragii mei, ingaduifi-mi sa va mai spun cateva cuvinte:
Sa nu se dea uitdrii ca cea mai mare mangaiere a unui sot este privirea calda si duioasa a sotiei lui
intelegatoare. lar pentru softie, traiul ei de toate zilele sa fie Tmbalsamat de iubirea protectoare a



sotului. Parintii sa-si iubeasca copii in ascuns. Dacd e nevoie, puneti mana pe nuielusa, ca astazi,
ustura lovitura nuielei, dar maine, copilul va fi mai intelept si va vedea cat e de buna si necesara
iubirea parinteasca impletita cu dreptatea.

Viata cere o luptd continud, iar roadele acestei lupte se aratd uneori mai devreme, alteori mai
tarziu. Omul intelept lupta fara graba, fara plictiseala si fara descurajare, céci el este convins ca-n cele
din urma va reusi. Nu-i mai putin adevarat ca drumurile vietii sunt intortocheate si foarte ciudate. Dar,
e bine sa stii cd o inimd bate pentru tine. Intre sufletele voastre existd legaturi nevazute care
desfiinteaza timpul si spatiul si care se mentin pe unde tainice in contact neintrerupt. Oricand si
oriunde va veti afla sa va transmiteti pe calea acestor unde iubirea si dorul de a fi aproape unul de altul
cu trup si suflet, cu glas si zambet si mai ales cu privire luminoasa si cu minte inteleapta.

Dragii mei, oamenii de astazi (deci si noi) nu mai suporta sa fie stapaniti, dar au o mare sete sa fie
iubiti. si daca dorim sa fim iubiti de altii, apoi, noi mai intai s oferim semenilor nostri iubire §i iarasi
iubire!

Uimit de cuvintele frumoase rostite de Antonel, Mihai lua cuvantul si grai:

Vere Antoane, de-acum ai putea ramane la noi, ca tot nu ai unde sa te duci. Uite, eu lucrez la ,,

Concordia” si castig bine si poate vom gasi si pentru dumneata un serviciu ca Ploiestiul este orasul

fabricilor. Cu pamantul, mainepoimaine se va gata. Ni-l va lua statul pe tot ca trebuie. Si cred ca-i mai
bine asa.

Va multumesc, raspunse Anton sunteti oameni cumsecade. Dumnezeu sa va binecuvanteze.
Deocamdata simt in mine o chemare catre satul unde am copilarit. Voiesc sa aprind o lumanare la
mormantul parintilor care m-au crescut si sd-mi cercetez mai de aproape actul meu de nastere si dupa
aceea imi voi cauta un serviciu ca sa-mi pot castiga painea cea de toate zilele ca toata lumea trebuie sa
aiba un rost in societate. Oamenii valizi de la orase, la fel cu cei de la sate, sunt datori sd Indeplineasca
o functie sociala, precum este si 0 necesitate fizica si economica pentru fiecare ins in parte. Ea iti
echilibreaza viata si-ti da adevaratul certificat cd ai dreptul sd te consideri ca facand parte din
societatea in mijlocul careia traiesti.

Cine este valid si nu are disciplina muncii, este un om de prisos, un element nefolositor, ba chiar
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periculos pentru societate, caci el da exemplul indisciplinii, al vicierii si al descompunerii sociale.

Sunt barbati care trandavesc ori duc o viata de desfrau precum sunt si femei care se {in de sindrofii
nu pentru a face lucruri folositoare, ci pentru a-si gasi mici placeri, care, cu timpul se transforma in
adevarate vicii §1 care multora le par nevatamatoare. Si tocmai aici e punctul de plecare al
deprinderilor ce pot da de rapa o societate.

Mintea unor astfel de oameni, ori lancezeste pana la sclerozare, ori se umple de viclenie. Si o
minte vicleand, ascutitd e imbacsita de siretenie, de aceea ea produce numai egoisti, aventurieri $i
fanatici.

[ata dar cat ni se cuvine noud sd ocolim pe unii ca acestia si s ne cultivim inima cu invatamantul
religios care creeaza armonie in toate, totdeauna si pretutindeni.

Primul pas facut in drumul cétre cer, iubitii mei, este imbratisarea postului. Postul nu este
impotriva mancarii, ci impotriva imbuibarii. Postul este izvor de energie spirituald, este fraul
privatiunilor si al renuntarilor, postul sporeste capacitatea de rugdciune, iar rugaciunea ne intensifica
credinta si credinta ne face milosardi. Postul ne conduce la Dumnezeu, Care este urzitorul, pastratorul
si supraveghetorul vietiinoastre.
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De aceea, toate ostenelile noastre trebuie sa graviteze spre cele dumnezeiesti.

Credinta noastra, dragii mei, sa fie foc mistuitor, iubire deplind si rugaciune necurmata.

Asadar, ni se cere sd avem o credintd tare mai cu seama n acest secol bantuit de materialism si
patimi, pentru ca lumina credintei biruie intunericul confuziilor, deceptiilor si al contradictiilor.

E de mare nevoie si de mult folos sa inrddacindm adanc credinta in fiinta noastra ca sa se resimta
fata de contradictiile necredinciosilor, ale ereticilor si ale limbutilor de ocazie.

Duhul credintei, fratilor, este un dar si osebit har de la Dumnezeu. Sa nu gresim ispitind pe
Dumnezeu, cerandu-I semne deosebitoare, caci sunt unii care, indemnati de setea desartd de
extraordinar si de curiozitate nesatioasd, ispitesc pe Dumnezeu spre a lor durere. O astfel de credinta



ce se naste 1n inima celor ce-au vazut minuni, e sterild. Inima binecredinciosului se migcd prin
sentimente nobile si nu in urma mirarii de lucrurile atotputernice ale lui Dumnezeu.

Tubitii mei, la usa fiecaruia dintre noi, Domnul lisus bate si asteapta sa-I deschidem. Sa-I oferim
cu dragoste inima noastra ca s-o curateasca, s-o lumineze si s-o sfinteasca.
Amin

Multe ar fi de spus, dragii mei, dar deocamdata, sa ne oprim aici. Si iertati-ma ca v-am retinut de
la treburi. Ca, uite, seara se apropie si dumneata, vere Mihai, dupa cum ai spus, esti schimbul trei, asa
cd, ce mai stai, poftim de te odihneste catusi de putin, ca acusi vine ora sa pleci la serviciu. Cat despre
mine, fratilor, am sa raman in noaptea aceasta aici la voi si maine-dimineata voi pleca spre satul meu
natal numai sa-mi aratati drumul cel mai scurt. S-ar putea la intoarcere sa trec iarasi pe la voi depinde
de imprejurari, ca doar stim cu totii cat de ciudate si incurcate sunt caile vietii desi noi oamenii nu
suntem niste jucarii ale Intdmplarii oarbe, ci suntem inzestrati de Tatal Creator cu ratiune si libera
voire, dar pentru ca avem viata marginita, trebuie sa ascultaim constient de vointa Celui de sus, Care
vede si carmuieste totul. in acelasi timp fiecare din noi putem avea si visuri utopice si idei sanatoase
pentru care merita sa lupti pana la izbanda.

,Doamne lisuse Hristoase, ai mild de noi si sporeste-ne iIntelepciunea, sandtatea fizica si

spirituala, sa fim muncitori, cinstiti si modesti si doritori de bine si adevar”.
CAPITOLUL 12.
n satul natal

Pe cararea ce taie in doud padurea Sicrita, Antonel paseste ingdndurat si tacut. Tacerea uneori e
dovada unui zbucium sufletesc. Cu toate ca,mediul inconjurator e nespus de placut si Incantator acum
in luna lui Ciresar, singuratatea lui e foarte apasatoare si acest sentiment il chinuie fara mila. El, care
de o viata a trait in mijlocul obstei si-n ascultarea de altii, iata-l acum aruncat in drum si singur. larasi

¢ al nimanui si nici altcineva nu este al sau. Deci, ¢ cu desavarsire singur. ,Doamne, zice el in gand voi

mai fi vreodata vrednic sa port rasa monahala?! Ce-i drept, e drept, viata mea 1n calugarie a fost o
intamplare a imprejurdrilor, dar pana la urma aceasta viatd devenise idealul meu. Nu cumva acest
ideal a. fost mult prea inalt si n-a fost de nasul meu?! Dar, oricum, aceasta n-a fost o inchipuire, nici
minciuna, ci a fost o credinta si aceasta credintd nu numai ca nu s-a spulberat ci i mai puternic s-a
consolidat. Bunul Dumnezeu sa ma ierte unde fata de adevar am gresit si intru intelepciunea Sa sd ma
intelepteasca si sa nu ma lase sa cad in vreo capcana potrivnica voii Sale sfinte.

De multe ori se Intamplad ca intelepciunea sa se nasca din suferinta si aceasta intelepciune il
imbracd pe om cu ticere §i rabdare. Vorba e omeneasca dar tacerea e dumnezeiasca. Si apoi, de paza

limbii depinde izbanda. Bine m-a sfatuit Parintele meu Atanasie cand a zis: ,Fiule, de vrei sa te

mantuiesti, in tdcere sa vietui esti, cd omul tacut e fiul filosofiei care mereu isi agoniseste pricepere.
Virtutea tacerii e trambita care vesteste slava lui Dumnezeu si rdbdarea este miezul savuros al tuturor
virtutilor.

Preocuparea si studiul principal al credinciosului este sa-si cultive intelepciunea mintii, rabdarea
vointii si blandetea inimii". Si tot Parintele meu a mai zis: ,,0, de-am avea blandetea si smerenia de

nimic nu ne-am mai teme: nici de oameni, nici de demoni. De aceea se zice ca trebuie sd ne plecam in
fata dreptatii si sd ingenunchem in fata bunatatii, cici cu bunatatea se face bun si cel rau, dar cu
rautatea se face rau si cel bun. Cine uraste, pierde, iar cine iartd, castiga, si necazurile pentru omul

duhovnicesc sunt mai dulci ca mierea”.

Asa stand lucrurile si cum noul orizont ce mi se deschide 1n cale nu prea imi surdde, nu ma astept
decat la necazuri.

»2Mantuitorule Bun, doresc cu ajutorul gratiei Tale sa se indrepteze viata mea pentru ca vreau si de
acum Tnainte a-ti servi Tie. Ajuta-ma a spori in viata mea, tot ceea ce va tinde la gloria Ta si la
mantuirea sufletului meu ”Amin!

Dar oare cat de mare este padurea aceasta, ca doar am mai strabatut-o odata pe cand eram copil si
nu Mi s-a parut chiar asa. Nu cumva am apucat alta carare? Ce-ar fi daca m-as urca intr-un arbore mai

inalt ca sd ma orientez?” Si zicand asa, iata-1 pe Antonel catarat in varful unui copac. De aici vede



satul Zanoaga la care ar putea ajunge la mai putin de un ceas. Vede si turla Bisericii si podul de cale
ferata ce traverseaza raul Teleajen, iar pana la iesirea din padure sa mai fie cale de un sfert de ceas.
“Ei1, dar alunul acela sub care am dormit o noapte ar trebui sa fie pe aici primprejur, numai de nu l-ar
fi taiat cineva". Coborat din copac, cerceteaza latura din stanga si fara prea multa bajbaire dadu peste
istoricul alun care, dupa cate stim, e in apropiere de poteca. Acum dupa 27 de ani, pomul nostru e mai
viguros, e plin de inflorescenta si fructele lui se coc toamna tarziu, prin octombrie, in tufisul de la
radacind, acoperit de un strat de gunoi format din mai multe generatii de frunze putrezite, Antonel
gasi infaguratura de scutece ce se aflau in plind putrefactie si pe care nu le-a mai zgandarit, caci
devenisera neidentificabile din cauza vechimii. Cand Antonel iesi din padure,
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soarele incepuse a se 1ndlta pe bolta cerului si cum cararea pe care merge taie campul de-a dreptul,
curand ajunse 1n satul in care si-a petrecut primii ani ai copilariei.

Era intr-o zi de simbata cand Anton al nostru pasi in vatra satului sau de bastina si mai intai isi
indrepta pasii spre cimitir. Ajuns aici, a vazut un grup de femei §i pe preot in mijlocul lor. Se
terminase Liturghia la Sfanta Bisericd si acum se oficia incheierea slujbei parastasului langa
mormintele celor adormiti,

La sfarsit, Anton intrd in vorba cu preotul si cu femeile acelea. Nimeni nu-1 cunostea. Preotul a
venit in acest sat de numai doi ani, iar femeile care erau intre doua varste, ori venisera aici prin maritis
si nu stiau, ori uitasera complet de familia Dobrin despre care in decursul vremii se stinserd orice
amintire. Apoi Antonel ruga pe duhovnic sd mearga si la mormintele parintilor lui, pe care le gasi
ingrijite i presarate cu flori si la crucea de la capatai se vedeau resturi de lumanari. Se bucura cand
vazu ca cineva are totusi grija si le poarta respect si iubire celor ce odihnesc aici.

Femeile care venisera si ele cu colivele lor, au aprins lumanari si tdmaie iar preotul rosti

rugaciunea din ,Panihida” pentru odihnirea in pace a celor repauzati, sfarsind cu vesnica pomenire
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si legdnand ofrandele aduse de acele femei. Anton a adus apoi multumiri pentru toate acestea.
De aici, eroul nostru, merse la scoala pe care a iubit-o mult i de care n-a avut parte, ca de ar fi

avut parte de ea, nu s-ar fi aflat acum pe drumuri. Si gandind la asta se scutura ca de friguri ® si-si

aduse aminte de proverbul ce zice: ,Cine umbla pe mai multe carari, nu ajunge nicaieri”. Dar aceasta

nu e din vina lui. O, cat si-ar fi dorit sa stea locului si sa-si vada de treaba! Dar soarta asta vitrega si
amara nu cunoaste mila iar suferintele nu cad pe pietre.

Anton sta in ulita si priveste cu jind la fata scolii: ,latd acum, copiii ies in recreatie. Cat de mult se
bucura ei! Baietii zburda si sar ca mieluseii, dar fetitele par a fi mai cuminti. Toata curtea scolii e plind
de veselie. Sunt copii fericiti. Pentru Antonel al nostru fericirea n-a existat. Si de s-a parut a fi cat si
cat in decursul vremii, tot de-atatea ori s-a spulberat inainte ca el sa se bucure din plin de ea. Si daca
pana acum n-a avut parte de aceasta fericire, de-acum incolo la ce-ar putea sa se astepte!? Dar,
Doamne, cugeta el, fie voia Ta si primeste si de la mine nevrednicul slava si multumire pentru toate,

ca suferinta Ta este izbavirea mea de suferinta si lacrima Ta este
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bucuria si fericirea mea. iatd acum imi veni In amintire o metafora veche care glasuieste asa: ,
Adevarata fericire este viata aspra si cum din acest izvoras adanc al vietii care cuprinde nsasi fiinta a
tot ce-i nobil, curat, vesnic si adevarat, chiar Tu Fiule al lui Dumnezeu ai putut sa bei pana la potolirea
deplina a setei!” Fii dar si cu mine pacatosul si nu ma lasa Doamne si Mantuitorul meu, curateste-ma
si mad uneste cu Tine, intrd intru inima mea ca s ma veselesc de prezenta Ta aici si dincolo in
vesnicie. Amin!”
Sora Mioara

De aici se indreapta catre casa pe care a parasit-o cu 27 de ani In urma, unde astepta sa intalneasca
pe mama Asprinca, aflandu-se spre anii batranetii si careia sa-i ceara iertare pentru necazurile ce i
le-ar fi facut atunci ca un copil nepriceput. Si sa-i spuna totodata sa nu se tulbure in suflet de prezenta

lui aici, ca el nu are nevoie de nici un fel de mostenire materiala, pentru ca a aflat Comoara cea de
mult pret si nddajduieste sd mosteneasca Imparatia cea de sus.



Dar satul acesta e de nerecunoscut, mai toate casele sunt noi, sunt mai mari ca cele pe care le stia
el si sunt vopsite frumos, numai Biserica si scoala au ramas aceleasi si ulitele care mai pot
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da cat de cat o orientare. in dreptul unde a crezut ca ar trebui sa fie ograda din care a dezertat pe cand
era de numai sapte ani, statu o clipa locului si privi peste gardul de metal care era vopsit in vernil si cu
ramele boiurilor in bronz argintiu. Dupa cateva clipe de ezitare, se hotari sa bata in poarta si curand
sosi o tanara femeie indoliata care-1 privi cu sfiala pe Antonel al nostru si acesta o saluta, zicand:

Buna ziua!

Buna ziua Parinte, dar pe cine cautati?

Sa fiu iertat raspunse el nu caut pe nimeni, dar aici nu locuieste 0 femeie cu numele de Asprinca?

La acestea femeia tresari, facu ochii mari, apoi isi pleca privirile 1n jos si incepu sa planga retinut
si printre suspine, raspunse cu glas abia auzit:

Nu. Nu mai locuieste aici si nici nu mai traieste. A murit acum opt luni de zile. Dar,
dumneavoastra cine sunteti?

Ma numesc Dobrin Anton si aceasta femeie Dumnezeu s-0 ierte, a fost mama mea.

Vai! zise tanara. Dumneata esti Antonel! Pai, eu sunt sora dumneavoastra, Maria mi-e numele si

mi s-a zis ,Mioara”. Dar poftiti in casa, ca acum il scol pe sotul meu. A fost schimbul trei si eu il las sa

se odihneasca cat vrea, cd munceste din greu la fabrica.

Intrand in curte, Anton 1si roti privirile in jur. Totul e schimbat si o noud ordine in asezarea
dependintelor. Casa mare, ardtoasa, cu ferestre luminate, usa de la intrare din stejar sculptat iar antreul
cu vitralii din fier forjat, vopsit In ulei §i cu geamuri cu ornamente colorate. Scarile din mozaic
Tmpodobite cu ghivece cu flori.

in interior se calca numai pe covoare frumoase, mobilierul nou, stralucitor si potrivit pentru
fiecare camera in parte, iar de tavan erau aninate lustre cu mai multe brate. Peretii curati si zugraviti
frumos erau Tmpodobiti cu icoane si tablouri de ale familiei. Magina de cusut si alte obiecte isi avea
fiecare locul sau si peste ele erau asezate mileuri si bibelouri. in mijlocul salonului, unde a fost poftit

musafirul, o masa rotunda, de asemeni impodobita cu mileu din “macrame” si glastra cu flori si langa

glastra, Cartea cartilor, Biblia. intr-0 latura, biblioteca, nu prea bogata, un dulap de haine, o canapea
cu cuvertura si patru fotolii.

Uite, luati loc aici s1 ma iertati un pic caci ma duc sa-1 anung pe Costin, zise gazda si se retrase in
alta Incapere.

Dupa vreo cinci minute aparu Costin, sotul Mioarei: un barbat cam de 30de ani, de statura
mijlocie, imbracat intr-un halat de casa si cu papuci in picioare. La aparitia lui, Antonel se ridica din
fotoliu si cu multa afectiune s-au salutat:

,LAnton Dobrin”, se recomanda eroul nostru.

Tmi pare bine de cunostinta si suntem bucurosi ca ne onorati casa cu prezenta dumneavoastra. Ma
numesc Constantin Voinea. Dar, luati loc s1 ma scuzati ca eu am dormit pana acum. Lucrez in mediu
toxic la Combinatul din Valea Calugareasca si trebuie sa ma odihnesc, ca altfel...

Si-n acest timp intra Mioara avand pe brate o tava mare, pe care erau asezate o cana de sticla pe
jumatate cu apa, o sticlutd cu tuicd de prune, trei farfurioare cu dulceatad de caise si lingurite, trei
pahare mari si inca trei mai mici. Si ea zise:

Sa ma iertati ca eu nu am fost de fata la ceremonia recomandarilor, ca asa s-ar fi cuvenit, dar, noi
femeile, mai tot timpul suntem ocupate cu treburi marunte. Asa ca serviti o dulceatd va rog si un
paharel de tuicd, se adresa ea mai Intai catre oaspete.

Si Antonel, dupa ce servi dulceata si bau din paharul cu apa, zise cu politete:

Sarut-mana si va multumesc mult.

Dupa care, Costin il intreba.:

De ce nu serviti tuicd domnule Dobrin, ca doar sunteti ostenit de atata drum?
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Va multumesc, dar, asa ceva n-am baut in viata mea.

Stiti ce? interveni Mioara uitdndu-se la orologiul cu pendula din perete, uite, ¢ ora doudsprezece
si un sfert. Sa agezdm masa ca acusi trebuie sa soseasca si copiii de la scoala.

Cati copii aveti? intreba Antonel.



Numai doi. O fetitd si un baietel. Fetita e-n clasa a treia si baiatul intr-a-ntaia, raspunse Mioara
ludnd-o nainte barbatului ei.

Sa va traiasca, sa va bucurati de ei si Dumnezeu sa va binecuvanteze! incheie Anton.

Dupa ce-au servit masa, noul venit, inconjurat de Costin, Mioara si de copiii lor, a istorisit
intamplarile din viata sa. Cum a fugit de-acasa dupa ce au murit parintii care l-au crescut prin cate
peripetii a trecut, cate i-a fost dat sa indure, cum a nimerit la manastire si de unde a crezut ca numai
moartea il va desparti de ea. Cum intre timp a venit o lege pentru calugdrii cei fara studii s fie dati
afard din manastiri...

Si astfel, spuse el in incheiere, marti, siptamana aceasta, m-am pomenit pe drumuri fara nici-un
rost, fara destinatie, fara nici-un orizont. Dar, nadajduiesc cd Bunul Dumnezeu nu ma va ldsa asa si
voi gasi un serviciu, ca sunt sanatos slava Domnului, si pot munci.
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Dupa ce Antonel sfarsi cu povestirea, Mioara s-a pornit pe un plans de credeai ca i se rupe inima si
cand se potoli, ea zise:

Nici eu, iubite frate, nu am avut o viata mai blanda pand m-am maritat. Dar acum, mulfumesc lui
Dumnezeu si ziua si noaptea ca m-a mangaiat cu un barbat bun si cu copii cuminti, (si-n acest timp se
aseza pe cotiera fotoliului in care sta sotul ei si-si puse mangaietor mana pe spatele lui) si apoi
continua: Uite, tot ce vezi in curtea aceasta, ¢ facut numai de noi, din ostenecala noastra, din
economiile noastre. Costin a mai facut imprumuturi la casa de ajutor reciproc si cu buna intelegere am
facut tot ce se poate vedea, numai in zece ani de cand suntem impreund. Si ne-am grabit sd ne
instalam si noi mai bine, acum la tinerete si cat timp copiii sunt inca mici, ca mai tarziu nu ne-ar mai
fi fost cu putintd. Mama Asprinca nu ne-a ajutat cu nimic. Stii ce e aia nimic? Cand s-au mutat la
Trestieni, a daramat si a vandut tot, numai caminul de casa l-a pastrat si pe care, pana la urma, ni 1-a
vandut noud pe bani ca la oricare strain.

Sotul meu munceste-n greu si ¢ platit bine. Nu fumeaza, nu bea si Bunul Dumnezeu ne-a ajutat in
toate.

Dar de sora noastra Ileana stii pe unde o mai fi? Ca dupa ce a disparut, s-a auzit in sat ca s-a
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dus la manastire si noi, eu si costin, in primul an dupa ce ne-am luat, am cautat-o mai ntéi la Schitul
Maicilor, din Bucuresti, apoi la Ciorogarla, la Ghighiu, la Zamfira si la Suzana, dar n-am gasit-0.

Soro draga si frate Costine, nici eu n-am mai vazut-o de 17 ani, dar am aflat ca este la manastirea
Hurezu, la seminarul teologic monahal.

Vai, tare-mi este dor de ea, ca mult a fost buna cu mine. Cand ea a disparut de-acasa, eu n-aveam
nici zece ani impliniti. Mi-aduc aminte ca atunci mama Asprinca s-a otarat intr-atata ncat ar fi fost in
stare sa o stranga de gat daca i-ar fi cazut in mana. Nu de altceva, dar s-a facut de rusine si ocara fata
de parintii baiatului aceluia dupa care ar fi voit s-o deie fara voia ei ca de altfel, nici pe ea n-0 iubea
deloc si 0 muncea ca pe hotii de cai. Stiu ca ea si dumneata sunteti din alti parinti, dar banuim, iubite
frate Antonel ca nu ne purtati pica pentru vreo mostenire, cd aga dupa cum am spus, nu am nimic de la
mama. lar pentru locul acesta avem act de cumparare facut prin tribunal, pe numele nostru. Dar
multumim lui Dumnezeu cd nu ne lipseste nimic, intotdeauna ciand se face pomenire de obste a
mortilor ne-a ajutat Tatal Ceresc de am facut
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parastas. Costin totdeauna a fost intelegator si m-a sprijinit in treaba asta.

De la Sfanta Biserica nu lipsim si-n fiecare sarbatoare merg la cimitir si aprind tamaie §i lumanari
la mormintele paringilor dumneavoastra carora le pastrez, fara sa-i fi cunoscut, o cinstire deosebita. Si
aceasta pentru cd au fost parintii buni ai surioarei mele Ilenuta care ma iubea cu adevarat. Ma iubea cu
0 iubire cum la mama Asprinca n-am vazut vreodata.

Dar de tatal dumitale, soro draga, n-ai spus nimic. Ce-mi poti spune despre el?

Tatal meu, Grigore 1i e numele, e un betiv si puturos. Dupa ce a vandut tot rostul de aici, s-a mutat
la Trestieni si acolo a procedat tot cam asa. A vandut toate lucrurile din casa pe bauturd, nu munceste
nicaieri 1 acum e bolnav de plamani. Tuseste de i se rupe baierile inimii si de tutun nu se lasa. Cat am
avut de munca aici, nu a venit sa invarteasca macar o lopata de mortar si nu ne-a ajutat cu nici un ban,
de parca am fi fost niste straini.

Acum opt luni de zile, mama, nu stiu din ce pricind s-a otravit. Se zice ca ar fi baut un ceai din



frunze de leandru. Vecinele din jurul lor si-ar
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fi dat cu presupusul ca ar fi fost altceva la mijloc si de aceea s-ar fi rusinat ca, de, era deja la o varsta
Tnaintatd. Mie nu-mi vine sa cred ca ar fi fost pricina asta ci mai degraba viata mizerabila in care
ajunsese: el betiv, tutunar si lenes ea rea pana la dezechilibru psihic, incat in satul lor, lumea o

supranumise.,nebuna” si asta pe mine ma durea. Si uite asa amarata de ea s-a dat singurd pe mana

celui rau si tare mi-e mila de sufletul ei, ca asa cum a fost ea, mi-a fost totusi mama.

Dragii mei zise An ton el lucru adevirat este ca sangele apa nu se face, dar nici sange cu sange nu
se potriveste. latd acum din cate am putut observa, tot sufletul ce poarta cu cinste Numele Maicii
Domnului are asupra lui un har deosebit de la Dumnezeu. Sunt mai iubitoare, mai milostive si sunt
Tnzestrate cu un bogat izvor de lacrimi si simtiri. Prea Milostivul Dumnezeu, din visteria iubirii Sale
de oameni, sa-Si reverse din gratia Sa divind raza luminoasd a Duhului Sfant, sa va calauzeasca spre
tot lucrul bun, cu propasire, sdndtate si mantuire.

Amin!

Dragii mei (continua Antonel sa le vorbeasca) din altd ordine de idei as avea dorinta sa cunosc
indeaproape existenta mea in lume, sa stiu care mi-e adevarata mama care m-a nascut, ca dupa cate
am inteles, eu am fost infiat de familia Dobrin si pentru aceasta ar trebui sa merg la Consiliul Popular
ca sa iau de acolo urma.

Da, zise Costin uitdndu-se la ceasul din perete, acum este ora trei si jumatate, e tocmai bine ca cei
de la primarie au program fractionat pentru servirea populatiei, dimineata de la 7 12 si dupa-amiaza
de la 16 19. Asa ca avem destul timp sd ajungem la Dumbrava intr-o ora. Uite acusi ma imbrac si te
insotesc frate An tonele. Dar am putea merge si cu trenul, ca-l1 avem la ora patru si in 10 douazeci
minutesuntem acolo ca nu-i cale decat de o statie.

Eu as prefera sa merg pe jos, zise Antonel, si Mioara se grabi sa intervina:

Dar de ce fratioare sa va rupeti incaltdmintea, cand aveti trenul la indemana?

Soro draga, iti multumesc vorba proverbului: “Ai intrat in vorba precum mararul in ciorba” dar

eu, ce sa fac, ca nu prea am bani.
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O, nu te gandi la asta, domnule draga, grai Costin, catd vreme vei fi la noi, te vom ajuta
neconditionat.

La ora patru si zece minute cei doi barbati ieseau din casa si se Indreptara catre halta. Costin a
cumpdrat bilete de calatorie si cand sosi trenul personal s-au urcat in vagonul pe care scria:

“Nefumatori”. Aici, Antonel observa ca barbatii erau stransi in grupuri, fumau si consumau bauturi

alcoolice din sticle ce le treceau din mana-n mana, vorbeau zgomotos si necuviincios, si-1 intreba pe
Costin:

Domnule Voinea, pe vagon scrie: “Nefumatori”, pentru ce totusi se fumeaza aici?

De la o vreme nu se mai respectd regulamentul, raspunse cel intrebat. Dar va trebui sa se ia
masuri ca prea e dezordine 1n treaba asta. Oamenii acestia sunt navetisti, au iesit din serviciu si cand
ajung acasa la ei sunt deja ametiti de bautura. Si ca sa mai faca vreo treaba pana seara nu mai au cum:
ori se culca de la ora asta, ori iau nevestele la bataie de te miri pentru ce. Cunosc vreo cativa din astia
care nici nu nimeresc la casele lor, ci se duc drept la carciuma si nu mai pleacd de acolo pana nu-si
cheltuiesc ultimul ban. Ba chiar beau si pe datorie si cand iau leafa, acolo o dau. Familiile sufera
nespus si cdminele lor se afla in pardginire. Unii Ca acestia invidiaza pe cei ce nu au astfel de obiceiuri
si care-si vad de treburile lor si cu toate acestea, ei, totusi, nu iau invatatura de minte.

Si Antonel, raspunse:

Cauza dezordinii din lume, este pacatul. Pacatul a umbrit toatd comoara sufleteasca a omului si
mijlocul de a iesi din aceastd stare, e pocainta. Dar, mai intai va trebui s se facd o educatie
moral-religioasa cu astfel de oameni si aceasta sarcina revine Bisericii, care ar trebui sd duca aceasta
nobilda munca nu numai la Amvon, ci si prin adunari obstesti, iar statul va trebui sa sprijine o astfel de
actiune ca nu va avea decat numai de castigat.

Si dupd asta, trenul ajunse la statia dorita. O parte din calatori au coborat si odata cu ei au coborat
si cei doi: Costin si Antonie, care-si indreptara pasii pe ulifa principala a comunei Dumbrava. Ajunsi



la primarie, au intrat mai Intai in biroul presedintelui, care-i primi cu bundvointa si dupa ce ei au spus
dorinta pentru care au venit aici, primarul zise:

Ati venit la timp, ca de ati fi intarziat numai cateva zile nu mai aveam cum sa va servim. Ne-au
venit niste instructiuni prin care ne obliga sa predam la judet toate documentele emise pana-n anul
1950. Asa ca ati venit bine. Dar luati loc ca trimit acusi pe tovarasul secretar sa
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caute la arhiva. Din ce an ziceti ca e actul ce va intereseaza pe dumneavoastra?

Din anul 1925, luna septembrie, ziua 19, raspunse Anton, si-n acelasi timp isi scoase din buzunar
buletinul de identitate in care era mentionat aceasta data.

Primarul insarcina pe subalternul sdu sa caute si s aducd documentul solicitat i numai dupa
cateva minute acesta se intoarse cu un dosar pe care scria: “Familia Dobrin Alexandru,

satul Zanoaga”. Deschizand dosarul, au dat citire continutului si cand s-a citit procesul verbal unde

erau istorisite imprejurarile in care a fost gasit Antonel, acesta sari de pe scaun §i zise cu mirare si
cutremur:

Cum domnule primar, chiar asa scrie?! Nu sunt luat pentru infiere de la vreo familie scapatata?

Nu. Nu scrie asa, ci scrie precum ati auzit.

Asta inseamna ca nu voi sti niciodata cine este sau cine a fost mama care m-a nascut?!

Si indata ochii lui se umplura de lacrimi si presedintele cauta sa-l consoleze, zicand:

inteleg si simt si eu ceea ce simtiti dumneavoastra tovarase Dobrin, dar nu va tulburati intr-atata.
Sunteti om 1n toata firea, sunteti Incd destul de tanar si viitorul va sta in fata.
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Dar, spuneti-mi ce va intereseaza mai mult: procesul verbal, actul de infiere sau certificatul de nastere
ce s-a eliberat in urma acestora?

As dori tovardse presedinte, cate-o copie legalizata dupa fiecare document in parte, ca sa le am
pentru orice eventualitate.

Luati loc aici la masa si faceti o cerere in care veti mentiona ceea ce doriti. La aceasta anexati
timbre fiscale In valoare de 18 lei, pe care le cumparati de la oficiul postal, care-i tot in aceasta cladire,
dupa colt, si luni veniti sa va luati actele in copie.

Tovarage primar, interveni Antonel cu ton mieros, vas ruga, faceti tot posibilul sa se intocmeasca
acum. As dori de luni sa plec in cautarea unui serviciu, cd nu pot sta asa fard capatai si pe spatele
altora.

Si primarul, care, dupa cum am spus era un om cumsecade, inmana subalternului dosarul in cauza,
zicand:

Repede tovarase secretar. Hai sa-1 ajutam si pe dansul

Si apoi catre cei doi:

Si dumneavoastra, pana una-alta, mergeti si cumparati timbre si asteptati pe sald, ca acusica sunt
gata.

Marcile postale au fost aduse, secretarul a batut la masina copii de pe cele trei documente

si dupa ce le aplica timbrele, merse cu ele la primar, care le semna si le ,tranti” cate-o stampila. La

urma, secretarul le Tnregistra si le Tnmana solicitantului care a semnat in registru de primirea lor.
Acesta, emotionat, zise cu intretaiere n glas:

Domnule primar, sunt aproape coplesit si nu stiu cum sa va mulfumesc mai mult. Deocamdata
sunt sarac in cele materiale, dar sunt si bogat, ca sunt Intreg si sandtos si ag putea munci. Va raman
indatorat.

Cu nimic, tovarase Dobrin. Noi n-am facut altceva in plus, decét datoria pentru care suntem aici.
La revedere si s-auzim de bine.

Si cei doi, Costin si Antonel, s-au Intors la casa lor, multumiti c¢d au reusit in scurtd vreme sa
obtina documentele de care avea nevoie oricand si oriunde.

in drum spre casa, eroul nostru isi framanta cugetul zicandu-si in gand: “Ce mama ar putea fi
aceea care m-a nascut si apoi m-a aruncat fard mila? Cum ar putea face o mama asa ceva? chiar de-ar
fi sa fie sdraca lipitd pamantului?! Ce Tmprejurari groaznice a constrans-o sd savarseascd asemenea
fapta? Sa port oare in fiinta mea prin ereditate vreo umbra a pacatului ei si pentru care acum trag
consecintele acestea!?
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Ajunsi acasa, Mioara ii intdimpina cu blandetea-i fireasca si zambind:

Ei, v-ati si intors? Afti reusit sa faceti ceva?

Da, raspunsera ei cu satisfactie. Au fost foarte cumsecade cei de la primarie si ne-au servit cu
multd amabilitate. Numai cd eu, zise In continuare Antonel, ma simt a fi in descompunere. Sunt
deznadajduit. intr-un cuvant, sunt distrus.

De ce oare!? Ce s-a intdmplat? intreba Mioara cutremurata.

Si Antonel scoase din buzunar actele sale si 1 le inmana. Mioara, dupa ce citi acel proces verbal,
ramase o clipa descumpanita si in cele din urma se restabili si grai pentru a-1 resemna:

Lasa fratioare draga, ca si de-ai sti care-1 acea femeie, tot nu i-ar fi in putinta sa te reabiliteze. Fii
dar tare si cu nadejde la Dumnezeu, ca El a dat pe singurul Sau Fiu ca sa se jertfeasca pentru toti. Si
pentru cei ce au mame si pentru cei ce n-au. la seama la mine: am avut mama, dar am fost ca fara
mama. Uite cine este mama mea si tatal meu, aratandu-1 pe Costin. El este totul pentru mine. Si daca
vrei sd ma crezi, el este cel ce m-a adus la credinta cd eu nu aveam de unde sa iau invatatura si sa capat
acest dar. Asa ca, viata noastra este impletitd si cu necazuri si cu bucurii si pentru toate trebuie sa
multumim lui Dumnezeu,
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Si acum, zise ea 1n continuare, sd va spun ceva: cand ati fost plecati, m-a anuntat o vecind, ca
maine la Maia e adunare crestineasca. Eu n-am cum sa merg, sunt incurcata cu treburile, cu copiii, si
ar fi bine s mergeti amandoi. Tu Costine ai putea sa te mai odihnesti o ora-doud pana vine vremea sa
pleci la uzina. Ai, ce zici?

Bine zici tu Mioaro, raspunse Costin, vom merge cu placere, cat despre odihna, nu mai e nevoie.
Am dormit patru ceasuri si e destul. Si apoi, de maine raman in liber. Asa ca... Ce zici de asta frate An
toane?

Primesc cu bucurie. Doresc sa stiu ce fel de adunari crestinesti sunt acestea, pentru ca am mai
auzit de ele. Numai ca eu, stifi cum stau cu banii!

O, fratioare draga, de asta sa nu duci grija. Cat vei fi in casa noastra te vom ajuta si noi din pugtinul
nostru cd, slava Domnului, deocamdati ne descurcam onorabil.

CAPITOLUL 13.
La Biserica din satul Maia

Cand Costin sosi de la serviciu, Antonel era deja gata de plecare si Costin grai:
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M-a invoit sefu cu o ord mai de vreme Ca sa putem prinde trenul de opt si douazeci. Asa ca, la ora
noud si un sfert, noud si jumatate, suntem in comuna Maia.

Repede isi schimba imbracamintea de pe dansul si iatd-i pe amandoi alergand spre halta. Trenul
de persoane cu vagoane suprapuse in care s-au urcat alerga din statie in statie de parca-I lua cineva la
goana. Si pana ca ei sa admire din destul frumusetea campiilor ce erau imbracate incantator Tntr-un
verde smarald si impodobite cu buline albe si galbene ale florilor de papadie si coada soricelului, au si
ajuns la statia Adancata, unde au trebuit sa coboare. De aici, calatorii nostrii, numai intr-o jumatate de
ord de mers pedestru, se aflau sositi la Biserica din satul Maia.

Aici, lume multa ca la un mare praznic si Antonel, mirat de aceasta, zise:

Frumos si minunat este viata crestind in sanul Bisericii Domnului Hristos. Dar, de altfel stiam ca
nu mai e voie sa se adune crestinii de la o parohie la alta.

Da, asa este, dar pe aici s-au Ingaduit totusi pentru faptul cd prin partile acestea a aparut o sectad

periculoasa pentru natiunea noastra, asazisa a ,Penticostalilor”. Acestia sunt nechemati Si nedoriti

pescuitori Tn apele noastre, braconieri ai spiritului, cauta sa pescuiasca credinCiosii spre ratacirea lor.
Stricand odata cu unitatea de credintd a credinciosilor ortodocsi si unitatea de simtire si de gandire
romaneasca. Acestia nu au nici-o randuiala in cultul lor, nu au ierarhie, nu voiesc sa auda de posturi,
nu se supun intru totul legilor statului si ar voi conform credintei lor sa distruga familia monogama, sa
traiasca cu totii de-avalmasisa impinga omenirea la indobitocire, iar odraslele ce ar rezulta, nu ar fi
decat spini si povara de nesuportat. Cine oare nu stie cd familia e grupul social, originar, celula si
temelia societatii. Asa ca, dusmanii familiei, sunt dusmanii patriei si ai Bisericii. Iata dar pentru ce s-a
dat voie acestor aduniri, pentru a se bara calea ratacitilor care voiau cu orice pret sa castige teren cat
mai mult 1n tarina Bisericii noastre.



Cand ei au intrat, Sfanta Biserica rasuna de inaltatoarea cantare a doxologiei si dupa aceea, in
sunetul clopotelor, preotul liturghisitor a dat binecuvantarea pentru inceperea Sfintei Liturghii.
Dumnezeiasca slujba a fost oficiata de doi preoti fiind ajutati de un diacon, iar rdspunsurile la Sfanta
Liturghie au fost date de Tntreaga Adunare Bisericeasca sub conducerea unui priceput cantaret.
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La sfarsit, unul din preoti, in predica sa, a spus printre altele:

“Fratilor, ce este mai placut si mai frumos decat sa vorbesti despre mama. Oricine vorbeste
despre mama, vorbeste din inima, cu dragoste deplind, pentru ca ea este sdlasul vietii lui, al vietii
acesteia pamantesti, dar si al vietii sufletesti si prin urmare si al vietii celei vesnice. Marii ganditori si
deschizatori de drumuri au afirmat de multe ori marele rol al mamei in educatie, atribuind roadele
muncii lor, calitatilor de neinlocuit ale mamei.

Si dacd a vorbi despre mama este un lucru frumos, un lucru minunat si inaltator, un lucru ce ne
pune Tntotdeauna inima Tn miscare, atunci cu atat mai mult noi crestinii ortodocsi sa ne indreptam
toate gandurile catre Maica Domnului, Mama Fiului lui Dumnezeu si Mama noastrd a tuturora.
Sufletul nostru sa tresalte de bucurie si sa indltdm rugaciuni si imne de preamarire Aceleia care a
nascut pe Domnul nostru lisus Hristos, care L-a crescut si ni L-a daruit noud, ca prin jertfa Lui sd ne
mantuiasca si sa ne deschida zarile vesniciei. Noi, totodata trebuie sa ascultam si de sfanta Biserica
despre care ne spune cuvantul Evangheliei ca este Mireasa lui Hristos, cdci aceasta este Mama noastra
duhovniceasca, ea ne naste din nou din apa si din duh si nu fara durere.
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si ne hraneste cu Trupul si Sdngele Domnului lisus Hristos. Aceasta Sfanta Biserica a dat in decursul
istoriei multime de Sfinti, care ne stau pilda n fata, in jurul Domnului Hristos si al Maicii Domnului,
se cuvine ca noi, crestinii de astazi, sa iubim Biserica, sa ne iubim Maica noastra duhovniceasca, sa o
ascultam, sd ne supunem poruncilor ei si sd ne inteem viata noastra spirituald pe aceste porunci.

Bunul Dumnezeu sa ne ajute si sa ne binecuvanteze ca sa pasim in viata noastra pe calea ascultarii
fatd de poruncile lui Dumnezeu, fatd de imperativele istoriei, fatd de poporul nostru, fata de patria
noastra si fatd de Maica noastra duhovniceascad Sfanta Biserica si sa se preamareasca Numele lui

Dumnezeu: Tatal, Fiul si Duhul Sfant. Amin!”
in toatd vremea cuvantarii, Antonel fu nespus de framantat in sufletul sau, auzind pronuntandu-se
cu multa dragoste si respect numele de ,mama” si gandea in sinea lui: ,Si daca totusi mama care m-a

ndscut este nevinovata si eu ca un nepriceput o Invinuiesc?! Doamne, iarta-ma ca sunt pacatos! Pentru
ce dar ma vaicaresc, de vreme ce am o Mama in cer care ma iubeste si se roaga la Dumnezeu pentru
mine? Pentru ce dar suspin ca un orfan, in timp ce am o Mama pe pamant care m-a
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nascut duhovniceste: Sfanta noastrd Biserica? O, iartd-ma Doamne pe mine nepriceputul!” Dupa

miruire toatd lumea a fost poftita la masa, care se organizase a se servi In curtea Bisericii si la care
jertfa a contribuit tot satul. Preotii au dat binecuvantarea din Moliftelnic si poporul s-a asezat si a

mancat multumind Iui Dumnezeu. Dupa aceea s-au cantat cu toatd lumea: ,Bogatii au saracit si au

flamanzit” ,Mare este taina crestinatatii” ,Doamne de n-am avea pe sfintii Tai rugatori” si altele. La

sfarsit, preotul care era oaspete a sfatuit si a Indemnat norodul sa iubeasca Biserica si Neamul, sa fie
supus oranduielilor civile, care tot de la Dumnezeu sunt, sa se fereasca de sectari si sa demaste pe
orice ratacit de la adevérata credinta dreptmaritoare.

Pentru Costin, aceste adunari crestinesti, 11 erau indeobste cunoscute, dar pentru Antonel a
prezentat un suflu nou si binecuvantat si a ramas incantat de evlavia si spiritul de jertfa al cetatenilor
din acest sat.

Scheletul omenesc

in incheiere, Duhovnicul satului, mai spuse: ,Fratilor, cu acest prilej va aducem la cunostintd un

eveniment petrecut acum de curand aici in satul nostru. Dupa cate stiti in curtea fostului conac
boieresc s-au inceput lucrarile pentru construirea unui camin cultural. Marti, saptamana aceasta, pe
cand se faceau sapaturi de fundatie, lucratorii au dat peste un schelet omenesc. indata au lasat lucrul si
au anuntat militia, care, venind la fata locului, au oprit lucrarile de sapaturi pentru cercetari. Si dupa



cate se stie cimitirul satului este de veacuri acolo unde se afla acum asa ca descoperirea acelui schelet
omenesc a starnit curiozitatea si totodata indignarea tuturor cetatenilor nostri.

Si asa stand lucrurile, militia a instiintat organele n drept. Si au venit de la Urziceni la fata locului
un ofiter de securitate, un procuror si un medic legist. Si ne-a chemat si pe noi: preotul, primarul si
militianul si fiecare am dat declaratie 1n scris ce am putut sti cu privire la ograda fostului boier, dar n
privinta persoanei ce a fost ingropata acolo nimeni nu cunostea ceva. Eu, spre exemplu, am venit in
aceastd parohie in anul 1945 cand toate acareturile boieresti erau de acum 1n mainile poporului.
Militianul, nici atat, ca el e strain de satul acesta, iar primarul n-a spus altceva decat ca magazia
fostului boier devenind necorespunzatoare pentru un edificiu de culturd, adunarea generala

acetatenilor din aceasta comuna a hotarat sa construiasca in acest loc
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un camin cultural. Dupa care s-au perfectat formele legale de la ,Sanepid”, la sectia arhitectura, s-au

aprobat fondurile de investitii, s-au adus materialele necesare constructiei si s-au inceput lucrarile. Si,
atata tot. lar cu privire la mortul din groapa, a ramas ca la inceput. Medicul legist care a fost adus la
fata locului, cercetand cu atentie scheletul, a constatat ca are craniul spart $i mai multe coaste rupte si
ca acest schelet a apartinut unei femei tinere intre 18-20 de ani si au stabilit ca aceasta persoana ar fi
cazut victima unor imprejurari nefaste si ca e vorba de savarsirea unei crime odioase ce arfi avut loc

cu 32 35 de ani in urma”.

Auzind cele expuse de preotul paroh, Costin ca si toata lumea de aici s-a umplut de indignare
pentru o astfel de fapta si de dorinta cum s-or fi petrecut lucrurile in acea vreme, dar Antonel al nostru
intra pe data intr-o fierbere de nu-si mai gasea loc, devenind de nerecunoscut: fata 1i era alba ca varul,
tremura din tot corpul si inima 1i batea sa-i sparga pieptul. Simtea el ceva in toate astea,

Mos Parvu

in acest timp, un batran garbovit cu mustatile cat un fuior de canepa, ce se afla prezent aici printre
multimea de credinciosi, merse 1n fatd la masa preotilor si ceru voie sd vorbeasca. Si preotul il intreba:

Ce vrei sa spui, mos Parvule?

Prea Cinstite Parinte, sunt da 77 da ani. Aici m-am nascut, aici mi-am trdit traiul si aici mi-am
mancat malaiul si din ce mi-aduc aminte, as putea spune aici fata da toata lumea asta.

Mosule, zise preotul, daca stii ceva cu prii vire la cele ce s-au petrecut atunci, ar fi bine si de
datoria dumitale sa declari 1n fata organelor de cercetare a cazului in speta.

Parinte, cand zici sfintia ta ca s-a aflat asta?

Marti, saptamana aceasta. Ce dumneata n-ai auzit?

(Acum Antonel, cu cutremur cugeta in sine: ,,Ce coincidenta domnule, in ziua cand eu am fost
scos afard din manastire, tot atunci oamenii au scos afara scheletul acela! Doamne ce o mai fi si asta?!
[ata ca nu ma mai tin picioarele si nu ma pot opri din tremurat”.)

Si acum, mosul veni cu raspunsul:

Pai, sa vedeti dumneavoastra, cd daca stau la marginea satului io nu stiu ce se petrece pa lumea
asta si auz da unele petrecanii tarziu da tot. Asa ca, daca-mi dati voie, poci sa spui ce stiu despre asta,
aici ca sa stie toti.

Preotul se invoi si mos Parvu incepu asa: Mai oameni buni, mai fratilor! Ia sa fiti atenfi. Dupa
cand eram io mai tandr, sa zic asa ca da 40 42 da ani, era aici in satul nostru boierul Condrea
Stavarache, si asta avea un baiat pe care-l chema Virgil. Un baiat tare zurliu. N-am vazut in viata mea
un nebun ca dla. Si mai era tot in satul dsta un om cam sarmanut Ene Sdlceanu i era numele si era cu
vreo opt sau zece ani mai in varsta decat mine si era vadan. 1i murise nevasta da tanara si de la ea i-a
ramas un singur copil. O fata pe care o chema Anisoara. $i el, omul, nu s-a mai insurat a doua oara a
stat asa vaduv si si-a crescut copilul cum a dat Dumnezeu. Oricum, era un om tare cumsecade, si fata,
cand s-a facut mare, mi-aduc aminte ca era vrednica si frumusica foc! Si fiind ei scapatati, fata
muncea pe la curtea boiereasca, te miri pa ce, doar asa ca sa-si {ina zilele. Si ce-o fi fost si ce s-0 fi
intamplat dupa aia, hop ca fata s-a pomenit cu burta mare s-a facut copil. Tot satul stia da asta si biata
da ea nu iesea din casa da rusine. Dar, dupa vreo luna jumate, ia fata da unde nu-i. A disparut asa
deodata cu copil cu tot. Si nimeni n-a stiut da ea. Mi-aduc aminte ca s-a cautat peste tot, s-a fost
intrebat si1 boierul si pa fi-su, dar ei, nu si nu. Au luat pa Nu in brate s-o tinea tot asa. Da altfel,
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boierul avea bani destui s-a stiut el sa iaSa ,basma curata”.

Bietu ta-su fetii, a plans mult s-a tot cautat-0, s-a jeluit pe la jandarmi, pe la primaria de atunci, dar
digeaba ca dia tabara tot pa el si ziceau: “Tu omule, trebuie sa stii ce s-a facut cu fi-ta si cu copilul ei!
” Si pana la urma, bietul da el, d-atata suparare si-a facut inima rea si s-a prapadit.

Dar, mosule, oamenii aceea care-au sapat, n-au gasit decat un schelet, asa ca nu poate fi vorba de
fata despre care ai povestit.

Pai, ce credeti dumneavoastra ca dup-atatia ani, dintr-un copil da tatd mai ramane ceva? Totul se
face tarana.

Nu, mosule, interveni preotul. Au stiut medicul si procurorul sa cerceteze cu deamanuntul, dar
n-au gasit ca ar mai fi fost altceva impreund cu mortul n cauza. $i mosul dadu din umeri nestiind ce
sd raspunda si apoi continua:

Ehe, d-apoi au trecut ani si ani si dupa aia a venit o vreme noua, cu alte ganduri, cu alte treburi si
boierul ala ar fi vrut sa-si ia talpasita si sa fugd in alta tara, dar au pus mana pa el astia d-acuma si 1-a
bagat la inchisoare ca trebuia sa raspunda da multe. Si sa zice ca s-ar fi prapadit da mult nu i-ar mai
putrezi oasele, ca tare calic a mai fost dom-le! Si da fi-su mai fratilor, s-auzise ca ar fi rausit sa fuga
peste hotar, ca p-atunci in vremea aia multe daraveruri erau d-a brambura si abia dupa ce s-a terminat
razboiul, dupa 45 incoace s-au aranjat toate asa cum trebuie. Si, oho, tarziu a venit un zvon ca nebunu
ila da Virgil ar fi fugit in Osterreich, s-acolo si-ar fi gisit nasul.

D-apoi mai fratilor, atata am stiut, atata v-am spus. -Fiti sanatosi!

Si cu asta, mos Parvu, isi Incheie expunerea, cu dreapta inchinandu-se si cu stanga stergandu-si
lacrimile.

Misterul e insasi Antonel

La acestea, Antonel, plin de amaraciune si tremurand din tot corpul, merse langa preoti, scoase
din buzunar documentele ce atestau gasirea lui in padure pe cand era prunc sugar si infierea lui si le
inmana preotului paroh.

Ce-s cu astea, frate? intreba preotul, si Antonel plin de emotie il indemna, zicand:

Cititi va rog.

Duhovnicul, dupa ce citi documentele, Incepu a-1 mésura cu privirile de sus pana jos si la urma
zise:

Frate, de unde esti, ca te vad intr-o tinutd neobisnuita?

De marti Incoace, parinte, nu mai sunt nicaieri.

Si preotul facu ochii mari. intelese el ceva si nu prea de aceea il intreba iarasi:

Si actele astea sunt ale dumitale?

Da. Sunt ale mele.

Vai! facu duhovnicul pricepand cuvintele si masurandu-I din nou cu privirile pe Anton al nostru.
Nu cumva dumneata”... esti insusi misterul?!

CAPITOLUL 14
Scutecele au confirmat

A doua zi, luni, la ora pranzului, in jurul monumentalului alun din padurea Sicrita, Antonel insotit
de procuror, medicul legist si autoritatile din comunele Maia si Dumbrava, plini de uimire si emotii
faceau cercetari amanuntite. Medicul si procurorul cu multa migala si atentie, servindu-se de pensete,
desfaceau acele scutece care dupa 35 de ani cu greu se mai putea observa ca acestea au fost candva
niste tesaturi de bumbac si care ar fi putut servi de scutece,
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Cercetarile au durat sase zile in sir, timp in care Antonel a fost nevoit sa fie plimbat din padurea cu
pricina, la priméria din Dumbrava, de la Dumbrava la Maia, la Urziceni, la Procuratura din Bucuresti
si iardsi la Maia, pana ce dosarul s-a facut destul de voluminos, umplandu-se de declaratii si procese
verbale. Si cand cercetarile au luat sfarsit, procurorul anchetator I-a Tntrebat pe eroul nostru:

Si acum, unde-ai vrea sa te stabilesti si cu ce ai vrea sa te ocupi, tovarase Dobrin?

Tovarase Procuror, inima-mi da branci spre Combinatul Brazi. Acolo am auzit ca e de munca de
la tdrnacop pana la planseta proiectantului.

Foarte bine! completd Procurorul. Dar dacd intampini greutati, vii negresit la noi si-ti dam



serviciu dupa pregatirea si puterile dumitale.

Vi multumesc domnule Procuror, dar, dupa cum v-am spus, mai intai Tncerc la Brazi. (Apoi
schimband subiectul)

Si acum, domnule Procuror, v-as ruga sa fifi bun cu mine si sa fiu inteles: Acum, ca mi-am gasit
mama care...... m-a... (si indatd, Antonel, cazu pe scaun, 1si acoperi fata cu palmele si incepu sd planga
zgomotos). Printre degete i se prelingeau picuri de lacrimi ai durerilor lui sufletesti. Procurorul cauta
sa-1 potoleasca si sa-l consoleze, zicand:
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Tovarage Dobrin, stapaneste-te. De-acum esti in varstd si ai nevoie de sanatate, de barbatie.
Spune dar care ti-e dorinta?

Si Antonel, cu destuld greutate si cu vocea tremuranda, grai asa:

Doresc, domnule Procuror, sd-mi dati pe mama, asa cum este ea. Vreau s-o asez langa parintii
care m-au crescut sa aiba si ea parte de acum in colo de un mormant ca lumea si de cele ce trebuiesc
dupa randuiala noastrd crestineascd. Dupa cum vedeti, din tot ce s-a putut constata pana aici,
sarmanuta de ea, n-a avut parte de nici-o bucurie in viata ei. N-a avut mama, precum nici eu n-am
avut. De copilul ei n-a avut timp sa se bucure, ca tocmai cand trebuia sa se bucure de viata, i-a iesit
sufletelul in imprejurari tragice.

Asa ca, socotesc, domnule Procuror, cd dorinta mea e legitima si nu contravine nici oricarei
legislatii.
Un parastas neobisnuit

E sambata. La o sdptamana mai tarziu, la Biserica din Zanoaga se oficiaza un parastas neobisnuit.
Trei sicriase, ce ascund in ele ramasitele
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pamantesti ale celor trecuti din lumea aceasta, stau de fatd. Pe fiecare scrie cu vopsea argintie. Pe
unul, citim:

»<Aici i1 asteaptd invierea, serva lui Dumnezeu: Ana Sélceanu din comuna Maia, judetul Ilfov,

ucisa odios in luna septembrie, anul 1925, in varsta de 19 ani”. Pe al doilea sta scris:
“Pomeneste-ma Doamne, cand vei veni intru Tmparatia Ta. Roaba lui Dumnezeu, Maria Dobrin,

decedata la data de 15 octombrie, anul 1930, etate 29 ani”. Si pe ultimul era scris:

“Iarta-le Doamne, pacatul acesta, ca nu stiu ce fac. Robul lui Dumnezeu, Alexandru Dobrin, ucis

miseleste la data de 12 noiembrie 1932, in varsta de 35 ani”.
La sfarsit, preotul a stropit cu untdelemn si vin acele oseminte, s-a zis de trei Ori ,Vesnica

Pomenire”, capacele sicriaselor au fost batute-n cuie si apoi transportate la cimitir, asezate cu multa

evlavie in modestul cavou ce a fost construit in graba in locul mormintelor lui Alexandru si al mariei.

Dupa acestea, toata lumea, ce a participat la acest induiosator eveniment, a fost poftita la masa ce
se agezase sub ciresii incarcati de fructe coapte, din curtea unde Antonel si-a petrecut primii ani din
viata sa.
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Silita

Toatad osteneala si cheltuielile necesare parastasului si construirii cavoului au fost suportate de
Costin si sotia sa Mioara.

Cand totul lua sfarsit, Antonel se adresa catre ei, zicand:

Iubitii mei frati, jertfa ce-ati facut-o si stradania voastra de a ma ajuta in aceasta crestineasca si
frumoasa actiune, nu o voi uita cat voi fi in viatd. Poimaine voi pleca spre Brazi si nddajduiesc cu
ajutorul lui Dumnezeu sd-mi gasesc un serviciu. imi cunosc puterea de munca si spiritul de
conservare sper ca din economiile ce le voi face, sa pot achita datoriile ce le am fata de voi.

Fratioare draga, raspunsera cei doi, nu te gandi la asta. Ceea ce am facut, am facut dintr-o pura
datorie crestineasca. lar pe de alta parte, gandul nostru este ca la vremea plecarii din aceasta viata,
acolo, sa fim asezati pentru odihna de veci.

Frumos lucru ati facut si Bunul Dumnezeu sa va binecuvanteze, ca nu va fi fapta care sa nu fie
rasplatita. Deci, dragii mei, cu acest prilej v-ati realizat si casuta pentru odihna trupului. Straduiti-va



dar sa va castigati pentru suflet locasul luminii si al fericirii vesnice din Imparatia lui Dumnezeu.
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Cuvantul lui Antonel

Si acum, v-as ruga sa-mi Ingaduiti sa va impartasesc cateva cuvinte: Luati seama ca ceea ce se
intampla in zilele noastre, sunt semne vadite ale sfarsitului. Pacatul sub toate formele isi face loc tot
mai mult in viata oamenilor. Consumul exagerat de bauturi ametitoare, tutunul, scandalurile,
petrecerile de noapte, infidelitatea in casnicie, coruptia si alte multe de soiul acesta, slabesc moralul,
Tnjosesc demnitatea si subrezesc sanatatea trupeasca si sufleteasca a omului. Vedem cum sub privirile
noastre viata crestineasca si principiile de morala sociala sunt nesocotite si calcate-n picioare.

Prigoana ce s-a abatut asupra Bisericii, necredinta si nepasarea fata de obligatiile sufletesti vadesc
fara ocolisuri ca Antihristul a fost lasat liber sa se dezlantuiasca si el e pornit cu furie sa distruga si sa
piarda. Fata de acestea, fratii mei, sa nu ne descurajam ca Dumnezeu vede toate si e langa noi si ne
ajutd sa iesim cu bine din toate cursele vicleanului.

Sa ascultam deci de Sfanta Sa Biserica si cu gandul neincetat sa ne rugam, ca Dumnezeu aude mai
bine rugaciunea mintala a inimii decat glasul puternic al gurii. lar adunarea gandurilor noastre o face
rugdciunea scurta: “Doamne
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lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma pe mine pacatosul”. ,Dumnezeul meu, scaparea

mea, Puterea Sufletului meu, ajuta-ma sa nu cad!”

Iata dar, dragii mei, aveti aici incasa dumneavoastra cea mai frumoasa icoana: Icoana Maicii
Domnului cu Dumnezeiescul Prunc. S& ne indreptam deci toatd nadejdea spre Nascatoarea de
Dumnezeu, ca mari si multe daruri are asupra Sa, fiind Maica Dumnezeului nostru. Si dupa cum bine
stiti, Preasfantafecioara pe Dumnezeu L-a facut Fiu al omului, iar pe oameni, fii ai lui Dumnezeu. Ea,
fiind hotarul dintre firea ziditd si cea neziditd, este Pazitoarea comorii tuturor stralucirilor
dumnezeiesti. Si, fiind Maica Milostivirii, Imparte tuturor celor ce cer cu credinta din stralucirile
suprafiresti ale darurilor dumnezeiesti.

Invatati v rog pe copiii dumneavoastra si se roage, si aiba nidejde nestramutati la Dumnezeul

indurdrilor, sa fie ascultatori si milostivi cu cei in suferinta. Pentru ca insusi Domnul a zis: ,,Copiii

buni si credinciosi sunt locasul Meu de drept”. Copiii fiind daruri de la Dumnezeu, datori sunteti,
dragii mei, sd-i cresteti In climatul cinstei, dreptatii si iubirii, caci In vatra familiara se cultiva cele mai
alese simtiri. De aceea este de mare trebuinta si de cel mai mare folos, sa ne
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indreptam cugetul si toate aspiratiile spre Domnul si Mantuitorul lisus Hristos, singurul invatator
Care a gasit si ne-a oferit cheia sanctuarului nostru psihologic, mai cu seamad acum cand vedem cu
ochii nostri cum toatd lumea se afla Intr-o amarnica framantare, dibuind dezorientata si sorbind pana
la fund din paharul deceptiilor inerente firii omenesti.

in toate vremurile, spiritul neamului omenesc a insetat dupa lumina de obarsie cereasca. Dar
astazi, cati mai cautd si inseteaza dupa o astfel de lumina?! Deci, atentie fratilor, sa nu slabeasca
cugetul nostru in fata dusmanului, ca de nu ne va fi dat noua sa castigdm biruinta in viata aceasta, sa
ne gaseascd Domnul pe baricade la venirea Lui i cu mana Sa cea Atotputernica ne va ajuta sd iegim
biruitori si ne va incununa cu cununa cea nevestejita a bucuriilor Raiului Ceresc.

Luati seama dar la voi si la copilasii vostri si Dumnezeul milostivirii s va dea sadnatate,
intelepciune, rabdare si mantuire sufletelor voastre. Nu incetati a da multumire lui Dumnezeu pentru
toate, ca zilele trec si acum este vremea cea de pe urma. Fiti dar treji si gandul si inima sus la Domnul.

Iata cum, de cand am venit aici la voi, s-au scurs doua saptamani si astea asa pe neobservate,
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cu toate ca au fost incarcate de evenimente pline de importantd, mai cu seama pentru mine. in toate
acestea am putut vedea Indurarile lui Dumnezeu. Ce sd va spun, pana mai deundzi nu stiam nimic
despre mine. Banuiam totusi ca am fost luat spre infiere de la vreo familie sdrmana, cu multi copii, si
as fi dorit sd-mi cunosc parintii si fratii mei, dar, iatd cd Bunul Dumnezeu a scos la lumina adevarul.
Cu toata durerea ce o am in suflet, totusi sufletul meu s-a linistit pentru cd de acum imi cunosc obarsia



si rog pe Milostivul Dumnezeu sa ma ierte ca am aruncat ganduri potrivnice asupra mamei care m-a
nascut i care, sarmanuta de ea, a pierit de tanara rapusa de o moarte naprasnica. Dar acum sunt linistit
caci cu ajutorul lui Dumnezeu, cu dragostea si jertfa voastrd, osemintele mamei mele de acum se
odihnesc langa parintii care m-au scapat de la moarte sigura si cu multa dragoste m-au crescut.

Ca frati, va am pe voi, va asigur de toata afectiunea, respectul si dragostea mea si nu voi uita nici
macar o clipa tot ce-ati facut pentru mine i parintii mei.

in continuare, va rog sa mai treceti din cand in cand pe la ei, ca ceea ce ati facut si veti mai face,
faceti pentru sufletele lor si ale voastre, pentru ca Bunul Dumnezeu va va face si voua
parte de fericirea cea vesnica in Imparatia Cerurilor, ci Lui se cuvine toati slava, cinstea si puterea, in
vecii netrecuti si nesfarsiti. Amin!

CAPITOLUL 15.

Angajat in campul muncii

Suntem intr-o zi de luni din ultima saptdmana a lui iunie 1960 si va invitam dragi cititori sa
urmarim mai departe pe iubitul nostru frate Antonel.

Iata-l deci, ajuns pe platforma Combinatului petrochimic de la Brazi. Dupa cateva intrebari
orientative se pomeni intr-o latura a marelui santier, unde era un gard improvizat din sirma ghimpata,
ce imprejmuia o zona ca la 5 000 metri patrati. Aici se vedeau mai multe tipuri de masini de transport
si remorci. O poartd mare cu o deschidere de cinci metri, deasupra careia strajuia o firma de tabla pe

care scria: ,intreprinderea de Reparatii si Mijloace de Transport Bucuresti. Sectia Brazi Ploiesti”. Th

incinta, aproape de poartd, se afla o casutd cu ferestre pe toate laturile si din aceasta casutd iesi In
intampinarea eroului nostru un om ce parea a fi ca la 48 50 de ani, slabut, potrivit de statura, cu ochii
albastri si care-1 Intreba cu respect si blandete:

Pe cine cautati, va rog?

Si, Antonel, grai:

Aici este deci .R.M.T.?

Da, precum vedeti, Parinte.

Aici 1l pot gasi pe un tovaras cu numele Druga Constantin?

Si portarul, tresarind, rdspunse cu vioiciune:

Vai, il cunoasteti pe Costel, baiatul meu?

Este fiul dumneavoastra?

Nu. Nu-mi este fiu, dar ag putea spune ca-mi este ca si fiul meu.

Si Antonel, simtind cu inima ca are-n fata sa un om de un rafinament deosebit, zise:

As fi bucuros sd facem cunostintd. Ma numesc Anton Dobrin.

Bucuria e de partea mea si sa stiti ca numele meu ¢ Vasile Neagu. Dar spuneti-mi de unde-I
cunoasteti pe Costel Druga?

L-am cunoscut intamplator. Am facut drumul Bucuresti si retur cu el si mi s-a parut a fi un om
foarte cumsecade.

Pai, ce sd va spun, ca cu toti de aici am probleme, dar cu acest baiat m-am inteles de minune si
d-aia am zis cd e ca fiul meu. De altfel,
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dacd nu ma insel, e plecat cu masina la alimentat, asa ca mai stati un pic ca trebuie sd vina sa-si ia
foaia de parcurs. Dar dacad nu sunt prea indiscret, spuneti-mi de unde sunteti Parinte?

De fel sunt din Zanoaga, daca ati auzit de satul asta.

Vai, cum sa nu! Pai suntem aproape vecini cu satele. Eu sunt din Cornu de Jos. A doua statie de la
dumneavoastra, mai la vale. Dar, cu ce treburi pe aici Parinte, ca s-ar putea sa va fiu de folos.

Sa vedeti, (incepu Antonel a se destainui), eu nu am serviciu. Maine se Tmplinesc trei saptamani
de cand umblu pe drumuri pana ce mi-am facut si eu rost de acte in regula. Si sa stiti cd nu sunt nici
preot, nici calugar, dar port hainele acestea ca altele nu am. $i am venit aici ca domnul Druga mi-a
promis cd ma va ajuta sa-mi castig o bucata de paine.

Pai, daca-i asa, mergeti cu mine la domnul Pantelimon seful nostru. E om de treaba si are un
suflet bun.

Si cand portarul vru sa inchida poarta pentru a merge cu Antonel la biroul sefului, un claxon de
magsind 1l Instiintd sd deschida. Era un autocamion la volanul céruia se afla soferul cautat: Costel
Druga, care, de cum il vazu pe Antonel, zise cu o satisfactie aproape copildreasca:



Vai ce bucuros sunt Périnte cd va vad. Mereu v-am asteptat. Credeam ca v-ati gésit serviciu In
alta parte. Numai un pic va rog sa trag masina in fata rampei si imediat mergem impreuna la sefu, ca
dupa aceea imi iau zborul peste Dealu Negru, spre Ramnicu Valcea, Govora si ma intorc abia maine.

Dupa cinci minute, Antonel, insotit de paznicul Vasile Neagu si soferul Druga Constantin, se afla
in fata sefului de sectie, Gheorghe Pantelimon. $i sd nu mai zabovim cu dialogarile ce-au urmat si sa
spunem doar atat ca Antonel al nostru a fost angajat fara prea multe interventii la spalatul si gresatul
maginilor. Munca de altfel, cam mizerabild, dar aceasta a fost pentru scurtd durata, pana ce s-au
perfectat formele de angajare si contractul de munca la sediul din Bucuresti de pe Calea Postei
numarul 159, ca dupa aceea a fost luat si trecut la un birou anexa unde completa foile de parcurs,
intocmea grafice de Intretinere a masinilor, evidenta combustibilului si a lubrefiantilor si asta pentru
ca avea o scriere frumoasa si un gust deosebit spre o prezentare grafica a lucrarilor de birou.

A lucrat el aici cu draga inima si deocamdata pe un salariu modest, ca, ce sa zici, nu avea nici-0
calificare. Era angajat ca muncitor pe functiuni si de aceea nici pretentie nu putea sa aiba.

La inceputul lunii septembrie, Antonel spuse printre altele sefului sau:

Domnule Pantelimon, imprejurarile din viata mea au fost de asa naturd ca nu am putut urma
scoala primara si am vazut aici la afigier un anunt cad muncitorii care n-au scoala generala completa,
pot urma cursuri serale la scoala din comuna Brazi sau la cea din Negoiesti si as dori foarte mult sa
merg la una din aceste scoli.

Foarte bine, baiatule. Mergi de indata aici la Brazi, ca-i mai aproape si sa-ti dai silinta ca poti
castiga si doi ani Intr-unul. $i apoi, baiatule, esti al meu. Te calific si dupa aceea te fac tehnician. Vad
ca ai “stofa" in tine. Si daca-ti place cartea, baiatule, poti urma si liceul la seral, ca-i floare la ureche.
Si ai sa vezi ce-o sa fie. N-o sa-ti pard rau.

Si intr-adevar, Antonel al nostru s-a simtit foarte bine printre muncitori, cu exceptia vocabularului
vulgar specific unora dintre soferi. La inceput a dormit pe mesele din birou, dar curand a inchiriat o
camera la o familie de crestini din satul Brazi, fiindu-i la indemana si pentru serviciu si pentru scoala
ce si-a inceput-o indata.
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S& nu dam uitarii faptul ca, sarbatoare de sarbatoare, Antonel participa la serviciul divin la
Biserica din satul Brazi si din cand in cand se deplasa mergand pe jos la Manastirea Ghighiu, care se
afla cam la sase-sapte km si de unde se intorcea cu sufletul linistit i imbarbatat.

Certificatul

Zilele au trecut ca pasarile-n zbor si aproape pe neobservate s-au scurs doi ani, fard sa se mai
inregistreze vreun eveniment deosebit in rosturile lui Antonel afara de gandul si dorul ce-I obseda
pentru viata de calugdrie si pe care, undeva nu prea departe, o vedea cu o imaginatie fascinanta.

Intr-una din zile, dupa orele de curs, directorul scolii il pofti la cancelarie si-i spuse intr-un cadru
de confidenta:

Domnule Dobrin, ce-ai zice dumneata, sa te vezi acum ca esti posesorul unui certificat de
absolvirea scolii de sapte clase?

Da. Un certificat de absolvirea scolii generale de sapte clase. Toti profesorii mi-au Spus ca
dumneata ai o pregatire inalta si-n acelasi timp, mi-au aratat tezele si lucrarile scrise ale dumitale
lucru ce ne-a incantat pe toti. Si ne-am intrebat, cum de nu ai un act de scolarizare cu o scriere atat de
ordonatd, cu o inteligenta ca a dumitale?! Domnule Director raspunse An tonel
am avut o viata deosebitd ce nu mi-a permis sd urmez scoala primara si abia acum vad cat este de greu
sd nu ai un document n buzunar care sa ateste ca ai carte la bazal

Ei bine, Tl intrerupse Directorul, acum vorbim intre patru ochi: Fa repede o cerere prin care sa soliciti
sa ti se elibereze un certificat de absolvirea scolii generale.

Cum asa domnule Director, ca doar”...?! Lasa, lasa, stim toate, am auzit de necazurile dumitale,
fa ce-ti spun si nu te ingriji de nimic alta.

Da, domnule Director, dar sa stiti ca sunt cam sarman $i...

Ee, la ce te gandesti? Doar n-oi crede ca vreau sa te ajut cu vreun scop egoist?! apoi se apropie de
urechea lui Antonel si-i sopti:

Dragul meu, sa stii cd parintii mei au vrut sd ma facd Preot. De altfel mi-ar fi placut, dar a fost

tocmai atunci cu cedarea Basarabiei,“cu concentrarile”, apoi razboiul si uite asa am fost deturnat de
ideea asta. Dar n sufletul meu, este ceva care-1 stiu numai eu. Asa ca, fa repede cererea.
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Inspectia

inca o lund mai tarziu si la biroul sectiei Brazi a LR.M.T. e inspectie. Doi tovarasi veniti de la
Directia Generala si unul de la Sediul din Bucuresti, pentru control si indrumare, purifica toata
activitatea birocratica. Sucesc ei hartiile si pe o parte si pe alta, doar, doar or gasi un nod in papura.
Dar pana la urma s-au aratat a fi multumiti de felul cum au gasit si au incheiat procesul verbal de
constatari.

Tovarasul venit de la sediul intreprinderii era revizor contabil si se adresa lui Antonel, zicand:

Dumneata tii toata evidenta aceasta?

Da, domnule Revizor.
Bravo,! Ce pregatire ai?

Numai scoala generala.

Pacat. Dar ce-ai zice daca te-am lua la Bucuresti?

Nu stiu ce sa va raspund. M-am obisnuit aici.

Ai familie?

Nu. Sunt singur pe lume. Am avut o mama care a murit de doua ori: Prima datd in 1925 dupa ce
M-a nascut si a doua oara in luna iunie 1960.

234

Vad ca esti spiritual. Pregateste-te de transfer la Bucuresti si acolo ne vom cunoaste mai bine.
Transferat la Bucuresti

incepand cu 15 septembrie anul 1962, Antonel a inceput cursurile serale la liceul teoretic nr.

118 din Bucuresti. La sediul LR.M.T. a fost incadrat, deocamdata, la Biroul Exploatare, unde
munceste cu sarguintd, cuminte si disciplinat, si ritmic a escaladat scara gradatiei in functie si
remuneratie, cd asa este viata: muncesti, castigi. Ai Intelepciune, prosperi. Dar, odatd cu trecerea
timpului, se intelege, trece si omul, si cand Anton al nostru se vazu cu diploma de bacalaureat, se vazu
si cu varsta trecut de 40 de ani. Cu toate acestea la gandul cel vechi nu poate renunta au trecut sapte
ani la mijloc si aspiratiile lui sunt indreptate tot catre manastire. Acolo e dorul lui unde si-a deschis
ochii si mintea in viatd. Acolo vrea sa-si duca batranetile, de va avea parte de ele. Acolo in manastire,
mintea si vederile sufletesti sunt mai luminate, toate subtilitatile ispititoare pot fi depistate si
inlaturate mai cu usurinta si vicleanul diavol,
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demascat, respins §i biruit numai cu armele smereniei si stind mereu in addpostul Crucii
Mantuitorului Hristos. Asa ca, Anton al nostru poate pasi din nou pragul ce 1-a parasit candva fara
voia sa, pentru cd de acum este dotat cu toate facultatile ce se cer unui om adevarat: vointa, inteligenta
si inima (simtirea) adica: viata, scoala si biserica.

Deci, pana acum sa zicem ca toate au mers bine datoritd supunerii, priceperii si vointei sale si
stabilit fiind Tn felul acesta, concediul de odihna din acest an si I-a consumat vizitdnd manastirile de
calugdri, naddjduind cd va fi primit In monahism fard prea multe interventii. Primele trei zile le-a
petrecut la Caldarusani, apoi la schitul Balamuci (Sitaru), dupa aceea a mers la Crasna, apoi la Cheia
si la Ciolanu si la urma acestui tur de orizont s-a intors in Bucuresti, complet dezolat. Peste tot aceeasi

trista situatie si acelasi raspuns: ,Deocamdata nu se poate, dar nu va descurajati, ca speram sa se

indrepte lucrurile”. Ce avea sa faca? decat sa mai astepte. Mai mult e supus omul sub vremi decat

vremile sub om. Asa cd, rabdare si iardsi rabdare. Traim zile de ncercare §i peste care nu se poate
trece decat cu rabdare. Cine nu stie ca in orice cdlatorie mai lunga intalnim in cale si obstacole peste
care cu greu putem trece.
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BOALA NEMILOASA

Ehe, acestea ca acestea, dar sa vedeti dragi cititori ca dupa cateva zile, Antonel al nostru, mai fu
nevoit sa indure inca o carenta in fata careia n-a avut Incotro si a trebuit sa se dea batut. Chiar din ziua
de cand s-a intors din pelerinaj, nu prea se simte bine. Transpira noaptea, oboseste repede si il
incearca un exces de tuse. Pentru aceasta a fost nevoit sa mearga la dispensarul de circumscriptie de
care, pana acum, nN-a avut nevoie. Dupa un consult amanuntit, medicul ii da o recomandare pentru
sectia radiologie. Ce avea sa faca? Trebuia sa se duca, sa vada ce se intampla cu el. Acolo, medicul



radiolog il gaseste cu o raceald acutd la aparatul respirator si cu diagnosticul primit de aici Antonel
merge iarasi la medicul ce I-a consultat. Acesta, vazand situatia isi masoara pacientul cu privirile si-I
intreaba:

Ce serviciu prestezi dumneata?

Lucrez la birou, domnule doctor, sunt tehnician proiectant.
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Fumezi?

Nu. Am detestat aceasta.

Cu bauturile alcoolice, cum stai?

Nici atat.

Cum ai camera de locuit?

Ce sa va spun, asa si asa. Adica, am lumind, am caldurd, dar are o igrasie pana la jumatatea
peretilor. Stiti, eu dorm intr-o camera amenajata in incinta intreprinderii. Mai Tnainte de a veni eu,
acolo a fost 0 magazioara in care erau depozitate materiale de-ale pompierilor. Toti peretii sunt in
afara si usa de intrare, de asemeni, nu are nici-un vestibul.

Mda. Te interndm in spital.

Chiar e grav, domnule doctor? intreba Antonel cu infiorare.

Dac-o luam din pripa, nu.

Si bietul de el, 1l vedem acum internat la spitalul Brancovenesc unde e supus unui tratament
adecvat timp de 30 de zile, dupa care, 1 s-a mai acordat un concediu medical de doua sdptamani. Dupa
ce trecu si acesta, merse din nou la doctor ca sa-i semneze certificatul medical pentru a-1 introduce la
plata si cu acest prilej medicul 1l mai intreba:

Cati ani ai in campul muncii, tovarage Dobrin?

Numai sapte.

Cam putin, dar merge.

Nu inteleg: ce sd mearga domnule doctor?

Uite ce e. (mai zise doctorul) Te vad om serios: ce-ai zice daca te-ai pensiona??

Oare sunt asa de bolnav, intreba pacientul speriat.

Nu chiar asa, dar avem motive serioase si nu te-ar costa prea mult.

Nu ma gandesc la bani, ci la sanatatea mea, domnule doctor.

Tocmai d-aia, ca de nu te pensionezi, boala se agraveaza si adios!

Si cum sa fac, spuneti-mi?!

Nu faci nimic. Trei “miare” si atit. Restul ma intereseaza. Gandeste-te bine. Esti inca tanar si-i

pacat. Uite 1fi mai dau eu inca trei zile scutire si nu uita: iti cauti o camera de locuit ca lumea si te muti
imediat. Altfel, te cureti.
CAPITOLUL 16.

La pensie

in vremea aceea cine vroia sa se pensioneze, nefiind inca ajuns la varsta de pensionare, Ti era
suficient sa aibd minimum cinci ani vechime in productie, o suferintd fizica, si gata. Asa stand
lucrurile, Antonel, ingrijorat de starea sanatatii sale, se grabi sa-si retraga de la C.E.C. suma de trei
mii de lei, Ti puse intr-un plic si discret 1i inmana medicului de circumscriptie. Si numai la o luna de la
aceasta se vazu pensionat.

Acum parcd e mai singur ca oricand si gandul acesta il infioara. De la balconul camerei sale din
Calea Mosilor la nr. cinci, unde locuieste intr-o casa nationalizata, vede furnicarul de lume de pe
trotuare §i tramvaiele cu zgomotul lor deranjant, dar cu toate acestea 1si simte sufletul pustiu. E singur
si e tare greu.

intr-una din zile se repezi pana la Manastirea Pasarea sa mai intrebe de sora sa, maica Irina, dar
n-a gasit-o nici de data aceasta, caci dupa absolvirea seminarului monahal, specializata in fesaturi de
vesminte preotesti, a fost mutatd la Manastirea Agapia.

De aici de la Pasarea, Antonel se avanta si pana la Manastirea Cernica cu un dram de speranta in
suflet, ca poate va fi primit in calugarie. Raspunsul cel primi de la Preacuviosul Arhimandrit Roman,

a fost acelasi: ,Mai tarziu, acum nu se poate!”

Napastuitul Anton se intoarse iardsi la casa sa ingandurat si singuratic. ,Doamne, tare greu e sa fii



singur pe lume! Céat de fericit este pustnicul
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in scorbura lui, céaci el e legat cu metania de obstea manastirii, este inconjurat de pasarile cerului si

fiarele padurii si de ingerii lui Dumnezeu”. Aruncat din casa, aruncat din manastire, aruncat din

serviciu si cu sdnatatea zdruncinata. Ce sa faca el de-acum? Vezi-1 Doamne si nu-1 parasi!

in odaita sa, Antonel isi duce amarul vietii, chibzuind cu intelepciune asupra pensiei de 680 de lei
pe luna sa-i ajunga de plata chiriei, traiul de toate zilele si cate alte cheltuieli mai trebuiesc.

Timpul din zi si-1 petrece in post, rugaciune, citirea cértilor sfinte si asistand la sfintele slujbe de la
Catedrala Patriarhala sau la Manastirea Antim, unde e multa liniste.

intre cei patru pereti ai sdi, deloc nu se simte bine. E tulburat de freamatul de pe strazi, de
scartaitul franelor de la masini si de zgomotul tramvaielor. Dar, ce sa-i faci? Asta e viata de capitala:
Tot intr-o fierbere din zori §i pana seara tarziu.
Un copil nastrusnic

intr-una din zile, Antonel iesi pe balcon si prin forfota de lume de pe strada vede unom beat ce
canta cat 1l tinea gura si balabanindu-se
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pe picioare. Omul era bine dispus, dar aceasta veselie a lui avea sa se sfarseasca prea curand, ca, de
unde, de neunde, apdru o obraznicaturd de copil ca de 8 9 ani, care incepu a rade batjocoritor de el.
Omul, aflandu-se sub influenta alcoolului, iresponsabil, ii arse o palma. Copilul a inceput sa planga
tare si un domn ce era in treacat mustra pe cel beat, zicandu-i: “Ce-ai cu copilul dsta mai omule, nu

poti sa-ti vezi de drumul dumitale®? La aceasta, betivul, repede deveni agresiv si vru sa-1 loveasca cu
pumnul, dar trecatorul, ca sd se apere, il impinse pentru a-l indeparta si betivul, nefiind stapan pe
picioarele sale, se impiedica chiar de copilul cu pricina si cazu pe spate, lovindu-se cu capul de

bordura trotuarului si acolea 1si gasi sfarsitul. Fulgerator, copilul a disparut miraculos, mortul luat
pentru autopsie si trecatorul acela, nevinovat, se pomeni la puscarie.

“Ah, Doamne!. Tata ce-mi vazura ochii!” 1si zise bietul Antonel. ,Trebuie sa-mi gasesc o alta casa

pe o strada mai linistita, ca nu se mai poate!”

Pe strada Cameliei

Dupa cateva zile de cautare gasi o camerd de inchiriat in apropierea Garii de Nord, pe strada
Cameliei la nr. 4. Aici nu mai sta la etaj. Are curte si nu mai e zgomotul acela infernal ca-n Calea
Mosilor. Dar si aici linistea este tulburata de o femeie ce era la ne-locul ei. Toatd ziua e cu gura mare
si cu motiv si fara motiv de-ai crede ca se afla in deriva de-abinelea. Oricum zdravana la cap n-are
cum sa fie.

D-apoi, In curtea aceasta sunt multi chiriasi, ca, vedeti dumneavoastra, casele sunt dispuse in
careu si-n mijlocul curtii este o pompa de apa si, ori pentru ca cineva dintre chiriasi nu inchidea bine
robinetul, ori pentru ca nu punea bine gunoiul in lada si te miri pentru ce altceva, ea 1si gdsea motiv de
scandal si uite aga intotdeauna era un taraboi de se auzea tocmai de la capatul strazii.

Printre colocatari mai era si o femeie cam la 35 - 36 de ani, foarte cuminte, credincioasa si care-si
vedea de cditii ei. Antonel observa ca acea femeie isi are serviciul la biserica la care de obicei mergea
el de asista la slujba in acea latura de lume. Cu unul din preotii de aici, ¢l, isi lega oarecum 0 prietenie
si preotul acela, cunoscand de acum viata eroului nostru, il indemna sa urmeze cursurile institutului

teologic, sa se faca preot. ,Buna idee” isi zise el si nu statu mult pe ganduri si merse de indata la

Secretariatul Institutului din strada Sfanta Ecaterina pentru
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a cere lamuriri in acest scop. Secretarul 1l informa ca, pentru a urma Institutul din Bucuresti, trebuie
sa aibd la bazd seminarul teologic, iar cu liceul teoretic numai la Sibiu se poate urma institutul
teologic. Si pentru varsta lui, trebuie neaparat sa fie casatorit. Aceasta din urma i-a cazut ca un trasnet,
dar, ce sa-i faci? Unde-i lege, nu-i tocmeala.
Apoi merse de-i spuse preotului cum stau lucrurile si preotul mai zise:
Frate Antoane, fa-o si p-asta. Uite, Emilia, fata de serviciu a bisericii noastre, n-a fost casatorita,
este foarte cuminte, e serioasa si-i patrunsa de suflul credintei. Ce-ai zice dar, daca te-ai insoti cu ea?!
Prea Cucernice Parinte raspunse el cred ca-i fatd cuminte si credincioasd, dar, vedeti sfintia



voastrd cd mai sunt unele chestiuni care trebuie sa le stie numai Dumnezeu. Dar, vom vedea. Sa ma
mai gandesc.
Emilia

N-au trecut decat doua zile la mijloc si prin intermediul preotului Antonel se afla fatd-n fata cu
Emilia, despre care ne-a fost vorba mai sus, si el o interpela:
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Ce zici soro dragd despre propunerea parintelui, ai putea accepta casatoria?

Mi-ar fi tare greu sa iau aceasta hotarare.

Am stat agsa cum numai eu stiu si la varsta asta sa-mi pierd ce e mai de pret pentru o femeie?! Ce voi
raspunde, dar, fnaintea Mantuitorului meu?

Soro draga, continud Antonel mi-ai luat-o inainte. Bunul Dumnezeu sa te binecuvanteze. De
altfel, casatoria noastrd va fi, daca va fi, numai formala, pentru ca si eu am aceeasi juruinta facuta
inaintea Cerului si n-as intreprinde aceasta actiune, dar scopul ce-1 urmaresc si legile Bisericii noastre
1mi cere acest lucru. Adica, sa fiu casatorit.

Fatd de aceasta, te-ag ruga soro draga, ajutd-ma si fii fara teama, ca si eu voiesc sa-mi pazesc
neintinat acest crin edenic. Doar stim cd singurul templu al lui Dumnezeu, pe pamant, este trupul
omului si de aceea se zice ca fecioria este mierea Sufletului si ca Tmparatia lui Dumnezeu intra in
inima omului numai prin usa curatiei.

Casatoria, soro draga, este ingaduita tuturor, dar fecioria este darul stralucit, dumnezeiesc, este
crinul virtutilor care agseaza pe om in randul ingerilor.

Deci, inca-odata te rog iubita sora, ajutd-ma si sa rugdm pe Milostivul Dumnezeu sa ne pazeasca
slobozi de orice ar fi contrar voii Sale sfinte.

De altfel putem locui fiecare la casuta lui, numai la masa si la rugaciune sa fim laolalta. Asta-i
doar o solutie si vreau prin aceasta sa-ti spun ca sunt gata sa accept orice ai propune. Numai atata am
rugamintea sa ne casatorim oficial. in rest, stie Dumnezeu.

Frate Antoane, raspunse ea sunt de acord si am nadejdea ca nu-ti vei calca cuvantul. Fac acest pas

numai pentru ca, aga dupa cum ai spus: “Sa te ajut”.
Casatoria formala
Dupa doua saptamani de la aceasta, Antonel si Emilia au spus “DA” in fata Ofiterului Starii Civile

al sectorului nr. 1 al Capitalei si de acum Anton al nostru, pregatit sufleteste si dotat cu tot ceea ce se
cere, merge si se inscrie pentru examenul de concurs la Institutul Teologic din Sibiu.

intre timp si asta numai la céateva zile, Emilia spuse lui Antonel pe un ton ce avea iz de
admonestare:
banesti, s-ar cuveni sd locuim impreund. De ce oare sa platim chirie pentru doud locuinte? Si el se
nvoi, zicand:

Soro dragd, din aceasta ordine de idei e o solutie buna. Eu, de altfel {i-am spus de la inceput ca voi
fi de acord cu tot ce vei zice tu, numai sd ne pastram langa Dumnezeu, ca nu cel ce abandoneaza va
intra In Tmparatie.

Si 1ata-i de acum laolalta in camera dumnealui. Antonel e ponderat si vorbeste cu intelepciune, dar
ea, Emilia, nu vorbeste. Cu greu raspunde la intrebdri. Ba chiar e trista. Tacerea ei e nemulfumire

vorba proverbului: “Si ticerea e un raspuns”, sau “Buzele mute vorbesc pe tacute”.
Antonel trecea cu vederea peste toate acestea si o inconjura cu dragoste frateasca si cu gandul se

ruga, zicand: ,Maicuta Dumnezeului meu, ai mila de noi, da-ne intelepciune, rabdare si intareste

credinta noastra!”

Noua locuinta in care s-au instalat au amenajat-o, asa fel, ca fiecare sa se odihneasca mai bine...
Am zis cd dormeau, dar nu
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prea. Milica se tot fosgaia si ofta fard sa fie bolnava nici macar cat negru sub unghie. Antonel, din
cand 1n cand, se ridica usurel, sd nu-i tulbure somnul dumneaei si se aseza in genunchi langa masuta
pe care licarea candela si deasupra céreia, pe perete, erau aninate cateva icoane frumoase.
Dimineata, Milica pleca la serviciu fard sa spund un cuvant, de parca erau certati la cutite. Antonel



avea Insarcinarea sa meargd in Piata Amzei sd cumpere alimente si sd pregateasca mancarea.
Antonel, student la Sibiu

Si uite asa, au trecut inca doud sdptamani si pe la jumatatea lunii lui Cuptor, Antonel se afla in
aula Institutului Teologic din Sibiu si astepta cu emotie inceperea examenelor.

Si, dragi cititori, s nu ne consumam timpul si hartia cu amanunte si sd spunem doar atat ca
Antonel a fost admis, apoi inscris la Caminul Studentesc, a inceput cursurile, care, pentru el fiind
placute si interesante, erau asimilate cu multd usurinta.
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A trecut cu bine anul intai, a trecut si al doilea si pe la Bucuresti era doar vizitator in timpul
vacantelor. Antonel era mulfumit si 1si pastra buna dispozitie, ca nu peste multa vreme se va prezenta
la Sf. Altar. Si aceasta, se intelege, nu fara emotii si ingrijorare. Dar idealul pentru care se lupta, i
dadea aripi si noian de sperante.

in schimb, Milica era mofluza, nu schita nici macar un zambet sau sa-si spunad pasul. Nu avea
curaj si tdcea si tdcerea ei o rodea pe suflet de parca astepta o atare clipa in care sa izbucneasca cu o
avalansa de nemulfumiri si reprosuri.

SURPAREA IDEALULUI

n fine, suntem de acum Tn luna martie a anului 1970 cand Antonel se afl in al doilea trimestru al
celui de al treilea an de studentie. Toate gandurile lui sunt concentrate spre nobilul scop mult prea
frumos, care 1i lumineaza calea, 1i incalzeste inima, 1i intareste vointa i peste timp 11 proiecteaza
viziunea la finalul facultatii pe care-1 viseaza chiar si cu ochii deschisi:

“Ah, Doamne, mai zice el de voi ajunge cu bine la sfarsitul acestor framantari, atunci se vor uita
toate carentele si necazurile trecutului. Dar, nu dupd cum voiesc eu ci dupa cum voiesti Tu Preamarite

Doamne!”

Si cand credea el ca de acum e ca si ajuns undeva aproape de tinta si scopul final, se pomeneste ca
e chemat la cabinetul rectorului. Merge cu sfiala si se prezinta ceremonios in fata P. C. Preot profesor
dr. Isidor Todoran, care-1 intreba:

Domnule student Dobrin Anton, ce varsta ai dumneata?

Patruzeci si patru P. C. Parinte Profesor. Sunt nascut in doudzeci si cinci. De altfel sunt cel mai
batran intre colegii mei si pe acest considerent, ¢i, din respect, imi zic “Mosu”.

Sa lasam astea. Dumneata esti casatorit?

Bineinteles P. C. Parinte Profesor, cd de altfel, pentru varsta mea, nu as fi fost primit s urmez
cursurile acestui institut.

Ei bine, dar, ce fel de raporturi ai cu sotia dumitale?

Iertai-ma Prea Cucernice Parinte, dar nu inteleg intrebarea!

Si Prea Cucernicul, nu mai vorbi, ci doar apasa pe un buton. O usa din alta laturd se deschise si
aparu unul din studentii de anul intai care era de serviciu si caruia ii porunci, zicand:

“Sa intre dumneaei!”

Si cine credeti ca si-a facut aparitia? Emilia. da, Emilia sotia fratelui nostru Antonel care, la
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vederea ei, el, tresari si pali la fatd, zise cu glas tremurat:

Milica tata, tu, aici?! Ce e cu tine? Ce s-a intamplat?!

Si P. C. Rector i se adresa cu intrebarea:

Ia spune dumneata Doamna cum stau lucrurile?

Asa dupa cum v-am spus Preasfintiite Parinte. Si sa stiti cd-n hotdrarea mea, sunt literd de
Evanghelie!

P. C. Rector se adresa apoi catre studentul Dobrin:

Ascultd domnule Dobrin, dacda dumneata continui cu aceasta mentalitate si nu voiesti sa ai
raporturi firesti de sot si sotie, nu mai poti continua cursurile institutului nostru!

La auzul acestora, bietul Antonel a rdmas stana de piatra. Mut daca ar fi fost si tot ai fi scos niste
sunete, dar el, nimic. Dupa aproape un minut de liniste mormantala si grea ca plumbul, se intoarse
catre Icoana Marelui si Vesnicului Arhiereu si inchinandu-se cu cruci mari, pronunta cu solemnitate
aceste cuvinte:

“Preamarit sa fii Tu Doamne Dumnezeule, Mantuitorul meu, precum in Cer, asa si pre pamant!



Amin ”
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Iarasi lacrimi

De acum frate Antoane, poftim iardsi la fagasul amaraciunilor si al plansului neincetat. Ai fost
copilul nimanui, ai fost adolescentul nimanui si barbatul nimanui. Ai fost si esti fiul durerii si atata tot.

Oare pe lumea asta orice bucurie si orice fericire este de scurta durata?! Oare idealul la care
nadajduia cu infocare sd ajunga nu era de nasul lui? De ce s-o fi spulberat asa intr-o clipa? Oare
Tnaintea Cerului sa poarte in fiinta lui vreo nevrednicie consecinta pentru ticalosul sau tata?!

Vai tie frate Antoane, ca, cu toatd pledoaria ta scaldata-n lacrimi, Prea Cucernicul rector a ramas
in hotararea sa! Vai cata rigiditate mai poate fi si in legile astea nescrise!

Si cum tu femeie ai putut sa-ti calci cu atata usurinta cuvantul dat la inceput? Ce raspuns vei da
inaintea Mantuitorului tau?

Dar cum a putut descoperi ea o taina ca aceasta in fata unui Preot dr. si ce oare i-a spus? Desigur,
numai pari si amenintari ticluite mai inainte.

Vai tie Emilia ca ai purtat masca evlaviei i curand ai muscat inima celui ce ti-a dorit din toata
inima fericireal! Vai! si iarasi vai!
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Asa ca, Antonele taica, de acum ia-{i ghioz danelul si mergi in neant, precum ai mai facut atunci
cand ai plecat de la mama Asprinca.
CAPITOLUL 17.
Casa goala

Ajuns in Bucuresti pe strada Cameliei la nr. 4, isi gaseste casa toatd goala, goluta. Dar, sa nu
exageram. [-a lasat totusi ceva. I-a lasat candela jos pe dusumea si icoanele aninate pe perete si asta e
destul pentru el.

“Slava Tie Doamne!”

Bietul de el, isi pune geamantanul intr-un colt si Ingenunchind se roaga cu lacrimi: “Doamne
lisuse, nu ma parasi, cd numai pe Tine Te am. Ajutd-ma precum stii Tu. Si Tu Maicuta Dumnezeului
meu care mai intai ai fost Maica Durerii ai mila de mine pacatosul si nu ma lasa! Amin!”

Apoi a iesit in curte si-a mers la pompa de apa sa se spele pe fatd. Aici 1l intAmpind doamna
galdgioasa, zicand:

Ce credeai dumneata, domnule Dobrin, cd madam Emilia e de paie? Pai, dumneata la Sibiu si
dansa-n Bucuresti?!
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Ehe, zi de zi venea un barbat strdin si-i facea curte. Ce-i drept e drept: niciodata nu 1-a bagat in
casa, dar deh, pana la urma tot a plecat cu el. Alaltdieri a venit cu un camion si a incarcat tot si s-a dus.
Unde? Nu stiu.

“Bine-a facut!” zise el cu destula ciuda.

Cu geamantanul in mana

Cateva nopti, Antonel a dormit pe dusumea. Cu toate ca intre timp i s-a mai majorat pensia, totusi
Nu-si poate cumpara un pat. Banii nu-i ajung deocamdata. Iar pe de alta parte ce sa faca cu patul? Sa-I
mai care dupad el?! Ca neaparat trebuie sa se mute de-aici. Nu mai e posibil sa poatd rezista, ca doamna
aceea cu gura mare toatd ziua o finea intr-un taraboi. Chiar si noaptea se scandaliza cu barbatul ei si
alerga dupa el cu facaletul sa-1 batd si toatd curtea aceea se transforma intr-un halimai ca la usa
cortului.

Asa fiind situatia, nu dupa multa cautare, Antonel al nostru gasi sa se astampere in sectorul patru
pe strada Sfanta Vineri la nr. 12, dar nici aici n-a putut sta mult din pricina unor formalitati de rigoare
cu privire la viza de flotant si a altor Imprejurari. La fel se intampla si pe strada Mendeleev la nr. 32,
in sectorul unu. Apoi, cu geamantanul in mana, reusi pana-n cele din urma sa se instaleze tot in
sectorul patru pe strada Ambrozie lanr. 7.

Eh, toate ca toate, dar ce te faci ca de cateva zile Antonel a inceput din nou sa tuseasca. ,Doamne,
isi zicea nu cumva supararea si dormitul pe jos au contribuit la imbolndvirea mea? intareste-ma



Dumnezeul meu, da-mi sanatate si ajutd-ma dupa cum voiesti Tu!”

Si uite asa, eroul nostru, zi de zi si luna de luna, 1si duce traiul de unul singur, petrecand in post,
rugaciune si milostenie fata de cei nevoiasi, care, de acum cunoscandu-1, se tin dupa el ca dupa urs, sa
le imparta bruma de maruntis ce si-l avea prin buzunare.

D-apoi anii au trecut, suferinta s-a accentuat si cu toate acestea iatd-l ajuns la vremea de
pensionare pentru varsta si in ziua de Sfantul Stefan, 27 decembrie 1985, primi decizia nr. 82.146 prin
care ¢ instiinfat ca incepand cu 1 ianuarie 1986 i-a fost calculatd o pensie baneasca de 1474 lei pe
luna. $i cu asta mai merge merge pentru el ca-i modest si stie sa chibzuiasca.
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Cel ce scrie aceste randuri, iubiti cititori, a purtat corespondenta cu fratele Antonel multa vreme.
Pe cand era sanatos m-a vizitat acasa de cateva ori. Nu mananca nici un fel de carne si de bauturi
alcoolice sa nu auda. Cand pleca de la mine, imi cerea cateva sticle de vin, zicand: ,Frate Vasile, stiu
ca vinul dumitale e vin natural. 1l iau sa-1 duc parintelui Argatu la Manastirea Cernica pentru Sfanta
impartasanie”.

Vizita

in luna ianuarie a acestui an ma pomenesc cu o scrisoare. Era de la fratele Antonel, prin care ma
ruga sd ma reped pana la el, dandu-mi explicatii cum se poate ajunge la noua lui resedinta, ca, vedeti
dumneavoastra, Anton al nostru e porumbel voiajor. Nu std multa vreme intr-un loc sa nu prinda
mucegai. Si in ziua de luni 18 ianuarie am luat acceleratul de 8,05 din Gara de Sud si dupa o ora
iata-ma ajuns in Gara de Nord Bucuresti, din fata careia m-am imbarcat in tramvaiul 27 spre sectorul
trei si dupa circa 45 de minute de mers trancanit si opriri la intersectii, am ajuns in statia... si numai
dupa cinci minute de mers pe jos, am sosit in fata blocului..., din strada...

Urc scarile si in fata apartamentului sdu ma opresc si sfios bat la usa, ca sonerie nu are. N-are cine sa-|
sune. N-are nici vizor, si la ce i-ar trebui vizor? Am asteptat cateva secunde si apoi nerabdator mai bat

odata insistent si ascult cu atentie. De data aceasta am auzit un tarsait de papuci si-mi zic Tn gand: ,Hai

ca este bine. L-am prins acasa, nu-i plecat”...

Cand usa se deschide, 1l vad pe iubitul meu frate infofolit de era sa nu-1 mai recunosc si pace: cu
caciula pe cap, fular la gat, cojocel, pantaloni grosi, doud perechi de ciorapi de 1ana si sosoni de casa.
Ne-am Tmbratisat ca niste vechi prieteni si apoi m-a poftit sa intru.

in interior, termometrul clantanea din dinti.

De ce nu deschizi ventilul caloriferului, frate draga? il atac eu cu intrebarea si el imi raspunse:

Mai mult de-atat nu se poate. Si sa zic mersi, ca mai zilele trecute era sa ma congelez. Dar, va
trece si asta, va veni primavara §i ne vom vedea pe iarba verde. Da, trebuia sa ma fi instiinfat printr-0
scrisoare ca vii astazi!

De ce? Ai fi taiat vitelul cel mai gras?

Nu de asta, dar se putea sa nu ma gasesti acasa.

A1 obicei sd hoindresti? (ii mai zic eu In gluma).
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Nu din obicei, ci de nevoie: ba la piata, ba la doctor si apoi era de cateva ori sa hoinaresc spre
cimitir §i s4 nu ma mai intorc.

Bine ca n-ai plecat pana acum, frate Antoane, dar ia spune-mi, ce mai faci, cum o mai duci cu
sdndtatea?

Pai, ce sa spun, ca sanatatea merge alaturi de mine, dar mulfumesc lui Dumnezeu ca am ajuns
pana aici.

Fratioare draga 1i mai zic eu ia spune-mi, ce mai stii de maica Irina?

A venit in tard si deocamdata e tot acolo la Agapia. Stii c-a fost plecatad in Israel, unde a stat
aproape trei ani?

Da, stiu c-am purtat corespondenta. Am primit si cateva vederi de-acolo. Nu-i asa c-a locuit n
lerusalim pe strada Svitei la nr. 4? Dar, frate Antonele continuai eu cu intrebarile despre sora Mioara
de la Zanoaga ce poti sa-mi spui? Ai mai fost pe la ea?

Nu, n-am mai putut sa ma deplasez, dar a venit eape toamna aici la mine. A ajuns rau.

Cum asa, ca doar Costin e un om la locul lui!



Era, dar acum nu mai e. Adica vreau sa spun ca abia acum e la locul lui, ca s-a mutat definitiv in
cavoul facut de el. Stii ca muncea
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in gaze la Combinat si alea I-au dat gata. Chiar de cum a iesit la pensie.

Si copiii lor?

Din pricina lor a ajuns ea rau. Cat au fost mici i-a putut tine-n frau, dar cand s-au facut mari, s-au
crezut zmei. Deh, asa-i tineretul in ziua de azi. Crede ca tot ce zboara se mananca. Fata s-a maritat cu
unul din toatd lumea si e pe la Turnu Magurele. Si baiatul, insurat si el, sta-n Ploiesti pe Malul Rosu.

Si Mioara, singura acasa?

E singura si fara casa.

Cum asa?! mai zic eu speriat.

Pai ea, ajungand cu varsta cam pe la 55 de ani si nu prea sandtoasa, 1si ducea zilele de una singura
cum dadea Dumnezeu si asa fiind, baiatul s-a tinut de capul ei si a pus-o la cale sa vanda tot rostul ce-I

avea, zicandu-i: ,Mama, noi nu suntem pe langa tine. De acum esti batrana si bolnava. Te-ai distrus

” -

muncind la ,globalul” dla pentru nimic. Maine poimaine se va demola satul, c-asa se aude. Casele le
vei pierde, ca n-o sa-ti dea nimic pe ele §i cine stie prin ce coclauri ai s-ajungi. Fa ce-ti spun eu si ai sa
vezi ca o sa fie bine”.

Si biata de ea, a vandut tot, a luat o sutd douazeci de mii de lei pe case si pe ce mai avea pe-acolo
si cu C.E.C.-ul s-a dus la fi-su. Asta a pus mana pe carnetul de C.E.C., ca el figura in clauza de
imputernicire, si azi una, maine alta, bdiatul a inceput a face pe suparatul, nora-sa trasnea si bufnea,

pana-ntr-o dupa-amiaza cand au venit ei de la serviciu ceva mai catraniti si ii zic: ,Mama, e tare greu.
Apartamentul asta numai cu doud camere.... Si asa eram destui: doi copii, eu, nevasta...! Vezi bine ca

nu se mai poate. Asa ca trebuie sa mergi la Zanoaga si sa spui la dla care a cumparat casele sa-{i dea
camera aia din fund, ca sa stai acolo, ca doar atata ai avea si dumneata dreptul. Si asta e. N-avem ce-ti

face vezi binel”

Si degraba nora-sa a pus doua prajituri intr-o sacosd, i-au dat un pol de parale sa aiba de drum.
Biata de ea, amarata cum nu se poate spune si neavand unde sa se duca, a mers si a stat o noapte
intreagd in sala de asteptare a Garii de Sud, numai plangand pand dimineata, cand, un militian ce-si

avea serviciul pe acolo, o Intreba: ,Matusa, ce e cu dumneata? Au plecat trenuri 1n toate directiile si
totusi ai ramas aici. Care-i situatia?! "Si ea a raspuns plangand: ,N-am unde sa ma duc mama. Nu am

casa, nu am...” si dai cu plansul. Militianul a luat-o si a dus-o la postul de militie al garii. Acolo,

Mioara a povestit totul din fir-a-par. Seful de post a dat un
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telefon si repede a venit masina lor. Mioara, insotitd de doi militieni, a mers de indata acasa la fi-su in
Malu Rosu. Ei, fi-su si nora-sa erau plecati la serviciu si cand au sunat le-a deschis copiii, care de
indata au sarit de gatul batranei strigand de bucurie: “De ce ai plecat mamaie, cd n-am putut sa

dormim toata noaptea. Ne-nvatasem cu tine!” Si apoi au cautat in sacosa, intreband: “Ce ne-ai adus

mamaie?” Si au dat peste prajiturile acelea care i le daduse nora-sa ca sa le manance si pe care, ea, nu

le mancase, ca era mult prea suparata.

Si sa vezi: copiii au mancat si si-au mancat si zilele. Prdjiturile au fost cu doza puternica de otrava
si au murit pe loc, in fata lor. Militienii, repede i-au luat pe brate si au fugit cu ei la spital, dar totul a
fost zadarnic. Era prea tarziu.

Dupa asta, jale multa: copii in pamant, ei la puscarie pe mai mul{i ani si sora Mioara, de acum
batrana si ea, bolnava si cu inima zdrobita, sta singura in apartamentul lui fi-su, plangandu-si zilele si
traind numai cum ea stie, ca mai are ceva bani din C.E.C.-ul dla si dupa aceea stie Dumnezeu ce va
mai fi!

Vai, frate Antoane zic eu miscat fiind pana la lacrimi cata durere mi-ai pricinuit cu povestirea
aceasta. Vai, cate necazuri mai pot fi in lume, din pricina lipsei de dragoste fata de parinti si fata de
semeni!



Dupa asta, fratele meu a inceput sa tuseasca intens si cand se potoli, il intrebai, zicand:

Frate Antoane, acum ca te-ai pensionat de varsta, de ce nu ai mers la manastire, ca nu mai sunt
ingradirile de altddata? si el Imi raspunse:

Pai ce crezi dumneata, ca manastirile sunt azile de batrani si bolnavi?! Manastirile sunt adevarate
santiere de munca cu o gama complexa de activitati. Si de iei seama la mine, ai sa vezi cd nu mai fac
nici doud parale. Nu ma simt bine deloc. Medicamentele nu ma mai pot ajuta.

De ce nu te duci intr-o statiune cu ozon mult?

Daca as vrea sa mor mai repede, acolo m-as duce. Am fost cateva zile la Timis pe Valea
Prahovei, am stat vreo doud saptamani la Breaza si era cat pe ce sd-mi iau talpasita si sa va zic adio.
Tuseam incontinuu Incat credeam ca se rupe ceva in mine §i nici nu mai puteam sta pe picioare. Nu
aveam odihna nici ziua, nici noaptea.

Pai cum sd nu fii bolnav, fratioare dragd, cand pe pereti e bruma si geamurile sunt inghetate?!
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Si privind din nou tot interiorul si observand ca prin colturile de sus erau panze de paianjen
Tmbécsite de praf, 1i mai zic:

Ce-ai zice, frate Antonele, daca as veni Intr-o zi cu un zugrav ca sa-ti spoim camera, ca, uite, nu
mai e zugravita de mult timp?!

Eu va multumesc pentru bunele intentii, dar si asa e prea modern pentru mine. Ca doar in
imparatie nu se intrd cu mancare, cu bautura, cu haine scumpe si cu zugraveli. Pustnicii care locuiesc
in pesteri stau cu ursii in prag si fara spoieli pe pereti.

La acestea, eu mi-am zis In gand: “Iata ca odatd cu incaruntirea, fratele Anton si-a agonisit si
amnezia. Asta-i mai lipsea. Dar iartai-ma Doamne, cd poate fratele meu are dreptate in privinta

aceasta!” Apoi el, incepu din nou sa tugeasca si dupa aceea mai grai asa:
Cuvantul fratelui Antonel

Adevarata bogatie a vietii, frate draga, este dragostea, iar adevarata ei saracie este egoismul. ,,

Dragostea este nostalgia dupa imparatia lui Dumnezeu!”, dupa cum a zis un scriitor bisericesc, si cel

ce iubeste pe Dumnezeu trebuie sa traiasca in lumea aceasta ca si cum n-ar trai,
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caci neagonisirea este climatul Evangheliei lui Hristos. lar punga cu bani bareaza drumul Crucii.
Punga cu bani e insdsi identitatea coruptiei si iatd de ce se zice ca bogatul este cel mai sarac, pentru ca
nu este stapan nici pe sine, fiind rob sub stdpanirea banului. Cel ce voieste sa meargd neabatut pe
calea mantuirii trebuie sa aiba un ideal si o suferintd, sd nu iubeascd punga cu bani, ci sa iubeasca pe
semenii sai. Adevarata iubire nu este o patima desartd si trecatoare, ci este un sentiment divin care
porneste de la suflet si merge la suflet. Noi, frate Vasile, trebuie sa fim buni, iubitori i binefacatori
pentru toate durerile omenesti ce ni se vor prezenta. Iubirea nu costa nimic, cu toate ca ea este cheia
de aur care deschide toate portile, caci o iubire gingasa si credincioasd iti mangaie sufletul.

Cat de mare bine este cand poti gasi o inima pregatita careia sa-i incredintezi in liniste toate
tainele tale, care sa fie ingdduitoare, care sd-ti aline grijile cu o vorba placuta si al carei sfat sa te
lamureasca, a carei veselie sa-{i imprastie mahnirea si chiar a carei vedere numai sa-{i faca bucurie!

A-ti impodobi purtarea cu blandetea fatd de semeni, e mult, ca de aici se vede cine poate uni
iubirea de frumos cu iubirea de om. Purtarea frumoasa ¢ mai placuta la oamenii nevinovati.
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Purtarea frumoasa, politefea, modestia, sunt calitdfi care trebuie fara indoiala sa fie cultivate, fara ca
acestea sa fie in dauna cinstei, sinceritatii i iubirii de adevar. Autoritatea morala, simtul elocintei si al
virtutii este sa iubesti adevarul. Adevarul niciodatd nu trebuie ardtat gol ci imbracat in camasa
imaculatd a elocintei. ElocCinta este icoana blanda a bunatatii. Elocinta este pentru inimd, cum este
caldura pentru ceara. E podoaba sufletului si baza calitatilor superioare.

Dintr-o inima inmuiata rasare sinceritatea, iar sinceritatea desavarsita este cea mai inalta scoala a
vitejiei. Demn si venerabil este omul intelept care stie a stdpani sinceritatea si tacerea, caci fiecare din
acestea se cultiva pe terenuri deosebite: precum bradul creste la munte, graul la ses si trestia n balta.
Si tacerea e o virtute, e cea mai Tnalta intelepciune a omului. Nimic altceva nu-1 invatd pe om arta
tacerii ca suferintele. De aceea se zice ca ticerea e ca mierea, caci in arborele tacerii rodeste linistea si
fructele pacii. Nu poate ajunge cineva la liniste, decat pe calea rabdarii. Rabdarea e una din virtutile



de capetenie ale crestinului si cine o stapaneste, de liniste se Indulceste, caci rabdarea este amara ca
fierea, dar rodul ei este dulce ca mierea. Rabdarea se naste, creste si se dezvolta in gradina tacerii.
Rabdarea este o artd ce formeazd un caracter rezistent in orice Imprejurare, ea trezeste si educa
ascultarea, stapanirea de sine, atentia si siguranta. Rabdarea e medicamentul minunat care vindeca
orice necaz. Din rabdare se naste ticerea, din tacere se naste intelepciunea, din intelepciune se naste
iubirea si din iubire, fericirea si cu cat creste iubirea, pe atat creste si fericirea.

Cine crede ca e fericit fara sa iubeasca, acela e cu adevarat un nebun. E nebun ca bogatul acela la
usa caruia zacea amaratul de Lazar.

Dupa adevar, pentru fericire am fost creeati, dar e paradoxal sa te crezi fericit cand pe cineva
urasti, fie el dugsman sau pacatos. La aceasta sa ne aducem aminte cd Dumnezeu a lasat dreptatea de o
parte si ne-a coplesit cu iubirea Sa, dand pe Fiul Sau jertfa de ispasire pentru noi, tocmai atunci cand
eram pacatosi si vrajmasiti cu El!

Minuni mari s-au facut cu noi, ca tarana fiind, iatd avem viatd din viata si imbogatiti cu
intelepciunea cunostintei. “o, Bunatate nemasurata, cine e in stare sd Te sldveasca precum se cuvine?!
Puterea gheenei e nimic pe langa Harul invierii Tale care imbraca pe stricacios intru nestricaciune si-l

ridica intru slava. Doamne, marire Tie!”

Si fratele Antonel, dupa ce tusi vreme de aproape un minut, incepu din nou:

Iubite frate, in ritmul vremurilor de fata, problemele de ordin economic ne rapesc atentiunea. Dar
oare suntem atat de indreptatifi sd ne ocupam vremea cu grijile si framantarile din acest punct de
vedere? Ma indoiesc ca as avea catusi de putin dreptate. Febra aceasta a cuprins omenirea noastra din
altd ordine de idei si in special din lipsa de cultura spirituald. Biserica noastra e datoare sa aiba
activitatea mai indreptatd ca oricand spre problemele de culturd deoarece numai cultura poate sa
redea omenirii setea de pace si dorul aprins dupa asezarile eterne.

Amvonul Bisericii noastre rasfringe bogate raze de lumind in sufletul credinciosului nostru
popor, avand ca mostenire sacra invataturile Sfintilor nostri Parinti, pe care a pastrat-o, a chivernisit-o
si a sporit-o. Numai ca numarul urechilor care ar trebui sd audd a scazut considerabil.

Astazi cand toata lumea 1si orienteaza aspiratiile catre o cultura generald, este necesara o
purificare radicala de ordin duhovnicesc si aceastd sarcind revine 1n exclusivitate Bisericii care ar
trebui ca de indata sa-si incadreze toate silintele in scopul de a sterge rugina rutinei si de a primeni si
a improspata metoda predicatoriald care se desfasoara sub impulsul fiorului Tnaltelor eforturi
pamantesti si grelelor raspunderi ceresti, pentru ca invatamantul nostru religios ce s-a restrans numai
la amvonul Bisericii sa reprezinte insasi oglinda puritatii spirituale ce i-a fost imprimata de Marele
sau Initiator si Urzitor.

Noi care mai simtim crestineste, frate Vasile, sa ne patrundem de sentimentul datoriei de a
colabora cu harul Maicii noastre Sfinte Biserica lui Hristos Domnul, ca ce folos ar fi pentru noi sa
avem o Maica atat de scumpa si Sfanta, iar cu viata noastra sa ne aratam nevrednici de puterea si
frumusetea ei?! S1 mai mult nu-{i mai spun ca insuti dumneata le stii tot atat de bine precum le stiu si
eu nevrednicul si pacatosul de mine, Anton.

Bucataria fratelui Antonel

Ei, dar, fratioare draga, mai zise el, iatd cd ne-am luat cu vorba §i te-am tinut pana acuma
flamand. Hai sa mergem la bucatarie sa vedem ce-om gasi pe-acolo.

Bucataria fratelui Antonel masoara cam 1,5 x 2,5 m, dar pentru el e destul. Ca mobilier de bucatarie
are o masi Inchisi ce serveste de galantar, un taburet si un reseU aragaz cu doua ochiuri. Toate fiind
invechite si vrednice de aruncat, il intreb:

unde ai gasit, frate Antonele, piesele acestea arhaice si muzeistice?

n strada (imi raspunse el). Au fost aruncate pe acolo pe unde se demoleaza, numai resoul de gaze
I-am gasit aici. L-a lasat cel ce a locuit inaintea mea in acest apartament, si-o fi zis sa-1 arunce altii la
fier vechi. Dar, vad ca totusi merge.

Vesela si tacamurile m-au dat gata: o oala cu o capacitate de doi litri cu smaltul pe-alocuri sarit, un
castron de aluminiu turtit s1 un cutit ca vai de el si doua linguri, una de lemn ce avea varful ars i una
de aluminiu cu coada strdmba, si de-asi fi incercat sd o indreptez, precis as fi ramas cu lingura fara
coadafurculite nu avea.

Eu ca musafir am servit din castron cu lingura de aluminiu, iar dansul a mancat din oala cu lingura
de lemn si stand in picioare. Dar pana sa incepem sa mancam, fratele meu isi ceru scuze, zicand:



fratioare draga, iarta-ma ca nu am taiat vitelul cel mai gras ca sa nu ne ingragam mancand si astfel
sd devenim vitei. Dar am o supa buna de fulgi.
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de ce n-ai facut supa din pasare, frate, si ai facut-o din fulgi?

Pasarea mi-a scapat §i am facut-o numai din fulgi de fasole, imi raspunse el zambindu-mi
prieteneste.

Frate Antoane mai zic eu n-am stiut ca n-ai vesela si tacdmuri ca-{i aduceam de acasa.

Sa nu faci greseala asta, cd maine poimaine plec la drum si vreau cu tot dinadinsul sa nu am
povara.

Dupa rugaciunea de mulfumire, fratele Anton imi spuse o istorioara cu un pustnic ce nu vroia sa
aiba altceva in viata sa pamanteasca decat sacul de care se folosea sa-si acopere goliciunea. Locuia

vvvvv

oala care servea la bautul apei. Intr-una din zile, pustnicul acela, coborand la rau, a vazut un om care
lua apa cu mana si bea, si a zis: ,latd un om mai sarac decat mine. El e mai aproape de imparatie!” Si
indata a trantit de piatra ciobul, transformandu-| in tandari.

Asa se cuvine noua, frate draga, sa vietuim 1n lumea aceasta, ca nimic n-am adus si nici nu vom
lua ceva cand vom pleca. Bogatul cand moare se agata de avere si striga la ea sa-I salveze, dar sufletul
credincios §i neagonisitor de avere alearga tot inainte, ca averea sa de fapte bune este acolo 1n ceruri.
Acolo este salvarea si rasplatirea lui.

CAPITOLUL 18.
Despartirea

Dupa acestea venind ora de plecare, a trebuit s& ma despart de iubitul meu frate Antonel.
Despartirea noastra a fost foarte induiosatoare si n-am inteles de ce a fost asa. N-am nteles atunci, dar
cu patru luni mai tarziu, mi-am dat seama de ce acest sentiment al dragostei crestinesti s-a identificat
si s-a contopit cu al fratelui meu, caci fiindu-mi dor de el i-am trimis o scrisoare in a carei incheiere
I-am rugat sa-mi raspunda de urgenta si la care n-am primit niciun raspuns.

ingrijorat de aceasta, in ajunul naltarii Domnului, m-am repezit pana la Bucuresti, zicand in sinea
mea: “Doamne de ce oare nu mi-a mai Scris omuletul acesta? o fi reusit pana-n cele din urma sa intre

in calugarie? O fi internat in spital? Ce s-o fi intamplat cu el?!”

Sosit in fata apartamentului sau, am vazut ca-si instalase sonerie §i vizor in usd. Am apasat
butonul soneriei, si dupa cateva secunde in cadrul usii aparu o doamna in capot careia i-am cerut
scuze pentru deranj, spunandu-i motivul pentru care am venit aici si mi-a raspuns ca dumneaei e
instalatd Tn acest apartament numai de o luna i nu cunoaste pe cel ce a locuit aici inaintea Sa.

in cele cateva clipe de stat la usa, fara sa vreau, am observat o bund parte din interiorul
apartamentului. Era zugravit frumos, mobilier stralucitor, covoare persane. Si-n acest timp, pe culoar
aparu un domn pe care noua colocatoare il intreba de stie ceva de cel ce a fost mai inainte aici si acela
a raspuns:

De domnul Dobrin intrebati? Numai este. A inchis ochii definitiv, in saptdmana luminata. ,

Dumnezeu sa-l ierte!” A fost tare bolnav. Expectora sange si s-a dus. Mai Thainte de asta, bietul de el,

simtindu-si sfarsitul, ne-a chemat pe toti colocatarii de pe scara aceasta ca sa-si ceara iertare de la noi,
desi nu se facea vinovat de nimic si a impartit cartile si icoanele, iar patul a zis sa-1 ddm unei familii
scapatate din blocul de vizavi. Mie, de exemplu, mi-a dat un carnet gros cu poezii de lauda, facute de
el, pentru Maica Domnului. La urma acestui carnet este o rugaciune foarte frumoasa din care ne
putem da seama ca dumnealui a fost un om deosebit si a avut o viatd mult prea vitrega. A fost ca unul
batut de soarta.

Dupa ce a impartit tot, ne-a rugat sa-i aducem preotul sa-1 spovedeasca si sa-1 impartaseasca, ca
era tare credincios si foarte cumsecade. De altfel, obiceiul asta 1-a avut mereu, ca se spovedea si se
impartasea dupa randuiala crestina. Ultimele vorbe ale lui, care le-a mai putut spune, au fost asa: “Pe
mine va rog sd ma iertati fratilor c-am fost un om pacatos. Eu, rude n-am avut si daca cineva din
cunoscutii mei ar putea sd-mi satisfaca ultima dorinta, ca dupa sapte ani, sa-mi transfere osemintele n
mormantul mamei mele, pe nume Ana Silceanu, ce se afld in cimitirul din satul Zanoaga, judetul

Prahova”.



Apoi, cu vocea stinsd a mai putut zice: ,Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu si al
Fecioarei, Mantuitorul meu, primeste si amaratul meu suflet!” Si s-a stins. Chiar eu i-am tinut

luménarea. ,Dumnezeu sa-1 odihneasca in pace”. Apoi, noi toti colocatarii am pus mana de la mana si

dupa tot ceremonialul Bisericii 1-am dus la locul de odihna la Belu. Deh, ce sa-i faci? Toti ne ducem
acolo.

Si domnul acela, sfarsindu-si cuvantul, a urcat scarile mai departe spre apartamentul sau, iar eu
am cerut incd odata scuze interlocutoarei si am plecat avand inima zdrobita de durere si cu ochii plini
de lacrimi pentru pierderea iremediabila a iubitului meu frate ANTONEL.

,<Doamne, Tn milostivirea Ta cea mare, primeste si sufletul nevinovat al servului Tau si al nostru

frate, acolo in sanurile Tale unde este fericirea cea negraita si fara de sfarsit, impreuna cu cetele
ingerilor si invredniceste-| pe el sa se roage inaintea Preaslavitului Tau Tron, pentru sufletele noastre!

Amin!”

Cuvant de incheiere

Avand atata bagaj de cunostinte despre viata plind de zbucium a iubitului nostru frate Anton,
m-am apucat de scris i m-am silit pe cat mi-a stat in putinta ca evenimentele istorisite aici sa nu fie
impresurate cu aureola miracolului, care de cele mai multe ori fac ca lucrurile sa se arate lugubre.

E nevoie, am zis si am considerat ca in lucrarea aceasta de edificare sufleteasca, sa chibzuiesc si sa
schitez inlantuirea logica a gandurilor ce am voit cu draga inima a le Tmpartasi celor ce vor citi aceasta
carticica. Si dupa cateva luni de osteneald, (am zis cateva luni, pentru ca am scris numai printre timp,
avand si alte Tnsarcinari si obligatii sociale) iatd-ma ajuns la sfarsitul lucrarii, cand trebuie sa cer scuze
iubitilor mei cititori pentru eventualele greseli ce se vor fi strecurat, fara voia mea, in ogorul acestor
pagini.

Ideea de baza a acestei carti are ca scop sa arate celor ce vor citi ¢d nu este atat de greu a trai viata
de adevarat crestin, chiar in mijlocul acestei lumi moderne de astdzi. Antonel al nostru a fost modelul
minunat de adevarat pustnic in mijlocul acestui viespar de lume dezorientata ce bajbaie ca un orb prin
preajma Adevarului fira si stie ce este acela ADEVAR.

Antonel a venit pe lume sarman si a trait in anonimat ca un necunoscut. A venit curat ca o floare
de crin, a trait curat ca lacrima §i a murit curat ca raza de lumina. A fost ca un strop de roud cazut in
zorii diminetii pe suprafata valurilor marii.

Antonel s-a stins din viata incarcat de lacrimi si suspine si necunoscut de nimeni. Nimeni nu 1-a
jeluit. El a fost un model de om simplu si delicat, un model de om ascultator si modest un om ce s-a
supus tuturor vitregiilor vremii.

Nea vand pe cineva care sa-1 ajute sau sa-1 consoleze, el a primit toate necazurile si s-a mangaiat
doar cu lacrimile nevinovatiei. A avut o inima pasnicd si un suflet nobil nevazut in frumusetea sa
launtrica, cu viata uniforma, ferita si ascunsa.

Antonel n-a avut parte de alta bucurie in viata sa decat de bucuria constiintei nepatate, a vietii
neprihanite, bucuria sufletului departat infinit si absolut de orice umbra a josniciei si de orice pata de
vinovatie, bucuria existentei in Intregime Inchinata slujirii lui Dumnezeu si iubirii de oameni. El a
iubit Biserica lui Hristos, cum putini se mai pot gasi in ziua de astdzi. in Biserica si-a petrecut el o
buna parte din viata sa si in Biserica ar fi dorit s ramana pana la sfarsit, dar sosind timpul cel din
urma a adus cu sine si Inceputul durerilor, asa dupa cum este scris.

Antonel a fost dus la locul de veci de catre strdini, care, de cum l-au astupat cu pamant intr-un
ungher, l-au si dat uitarii. Existenta lui Antonel a fost o realitate sesizabila. Viata lui n-a fost o
aberatie, ci o perfectd luciditate, o Intelepciune scdldatd-n sfintenie. El a fost ca o adevaratd si
indepartata stea ce a licarit timp de 62 de ani pe vasta bolta a firii si trecand a lasat in urma o
perceptibila dara de lumina ca apoi sa se ascunda pentru vesnicie in oceanul universal. O clipa de
existenta intre doua vesnicii.

Iubitilor, ieri s-a dus Antonel, maine ne vom duce si noi si dupa noi altii, caci timpul se strecoara
si odata cu el se duce si omul, dar cele scrise raman ca sa aminteasca perpetuu generatiilor viitoare ca
inaintasii lor si-au ascuns Inceputurile In timp indepartat a caror existentd, la vremea cuvenita s-a
imortalizat in scris in pagini aproape nedeslusite de istorie si legenda.

Am zis cd maine ne vom duce si noi. Cu siguranta ca ne vom duce, ca aceasta lege biologica nu



iartd pe nimeni. Noi oamenii am facut aceasta lege. Noi am facut moartea. Dumnezeu a facut viata si
noi am facut moartea. Dar, dragii mei, putinul timp ce ne-a mai ramas, datori suntem sa ne amintim cu
evlavie si respect de cel ce a fost, iubitul nostru frate Antonel si sd-i urmam exemplul intru rabdare si
cinste, curatie si credinta. Domnul nostru Iisus Hristos Fiul lui Dumnezeu, nu a venit in lume pentru
cei ca Antonel, ci pentru noi care suntem rai si necredinciosi. A venit sa ne trezeasca la Adevar si sa
nu pierim. A venit sd ne arate calea luminata si sa dobandim viata.

Putin timp a mai ramas. Una din istorisirile evanghelice ne spune ca dupa Slavita inviere, doi
dintre Ucenici: Luca si Cleopa, L-au cunoscut pe Domnul in Emaus la frangerea painii si s-au intors
chiar in ceasul acela la Ierusalim. Sa ne frangem si sd ne smerim si noi inimile cd §i noud ni s-au
talcuit Scripturile pe calea vietii si sa ne intoarcem catre lerusalimul de Sus, acum Tn ceasul acesta de
seara pana nu ne prinde intunericul.

Fratilor, trdim plinirea vremurilor si din pacate prea putini simt acestea i se pare ca acesti prea
putini nu mai au unde sa-si caute mangaiere decat a se lipi cat mai strans de asezamintele Bisericii.
intr-o astfel de epoca abia se mai gasesc cativa care sa se afle sub puternicul indemn spre ascetismul
aspru In comuniune singuratica cu Dumnezeu. E nevoie de oameni plini de focul credintei, plini de
curaj, cu izbucniri inflacdrate, pentru a trezi omenirea la Adevar. E nevoie de zguduire a cugetelor
chiar acum, ca maine poate fi prea tarziu. S ne intoarcem, dar, iubitilor la sfintele canoane ale
Bisericii Primare, ca trdim zile apocaliptice, numai asa putem curti si uni Biserica de azi, numai asa
se poate Tmpdaca si indrepta lumea de astazi, numai asa se poate ajunge la idealul suprem: “o Turma si

un Pastor”. Sa reintroducem mila, pocdinta si dragostea in Biserica, altfel, Dumnezeu o va parasi.

Prin Biserica se susfine neamul. Vrajmasii Bisericii sunt vrajmasii neamului. Misterul Bisericii
noastre nu constd in extinderea geografica si nici in puterea numerica, ci in fermentul ei de
transformare si fortele ei eterne. Numai pe calea Biserici a semanat Dumnezeu indurarile $i minunile
Sale. Capul Bisericii e insusi Domnul lisus Hristos Care a adus in lume principiul libertatii si al
egalitatii. Astfel, Biserica Crestind a intors omenirea de la barbarie la civilizatie. Lumina
crestinismului asemenea unei aurore line s-a aprins in miezul unei pacle nesuferite a paganatatii si
aceasta lumina s-a raspandit pe suprafata pamantului, a mangaiat, a sustinut adevarul, a eliberat lumea
de cogmaruri si a rendscut-o pentru o viatd noud ce se rasfrange in eternitate. Desfiintarea sclaviei,
simtul moral, desavarsire, educatie, mila, iubire, blandete, dreptate, stiinta, tot ce inalta civilizatia
noastrda este fructul crestinismului. Toate artele in sanul Bisericii s-au dezvoltat, iar cele dintai
universitati pentru toate neamurile de stiinta au fost manastirile.

Si acum, noi, daca am ajuns la convingerea ferma ca apartinem unei religii care e singura religie
din lume ce a stabilit idealul sfinteniei desavarsite si care a primit in chip vadit binecuvantarea lui
Dumnezeu, neaparat si fara amanare sa studiem adevarurile ei cu cea mai adanca evlavie si smerenie.

in istorisirile evanghelice vom afla nu numai premisele statornice pentru existenta si triumful
credintei marturisite de noi, dar ne si lumineaza cu suficienta claritate adevarurile care influenteaza
asupra inimii si mintii noastre, nu mai putin puternic decat cerul instelat de sus si legea morala din
launtru.

Istorisirile evanghelice ne dovedesc ca in Fiul lui Dumnezeu s-au plinit toate, El ne-a invatat cu
faptele si cu cuvantul si S-a dat pe Sine Jertfa de ispasire pentru noi. Din coasta strapunsa a Lui si-a
zidit Siesi Mireasa: Sfanta si Drept maritoarea Sa Biserica pe care a lasat-o sa nasca fii duhovnicesti
pentru Dumnezeu.

Nu se poate cineva mantui decat cu pocdinta in Biserica lui Hristos, sub epitrahilul dumnezeiesc.

Nu se poate pocainta fara preot, dar nici preot fara pocainta, caci intemeierea Bisericii este o noud
zidire a lumii, ea este imparatia sfinteniei, a adevarului si a libertatii. Biserica adevarata este numai a
spiritualismului pur, a Crucii. Ea se va ocupa numai de mantuirea sufletelor pe calea cea stramta a
nefavoritismului.

Puterea crestinismului sta in dragostea preotilor pentru Hristos. Si refacerea unitatii Bisericii se
poate realiza numai printr-o viata dupa Evanghelie.

Da Doamne, preotilor Tai, duhul pocaintei, al lepadarii de sine si al iubirii jertfelnice ca sa
propovaduiasca pocainta, milostenia, spovedania si impartasania, ca s-a apropiat imparatia Tal Amin!

»lava Tie Doamne, Slava Tie!”
RUGACIUNEA DE SFARSIT A lui ANTONEL



(reprodusa din caietul sdu cu poezii inchinate Maicii Domnului)
»Stapane Doamne si mult milostive imparate al veacurilor si Mantuitorule al meu, curateste-ma si

ma uneste cu Tine, pe mine pacatosul. iti mulfumesc Tie Dumnezeului meu pentru tot ce mi-ai dat
pana acum si din marea milostivirea Ta m-ai adus pana aici. Ajutd-ma deci sa ma lepad de mine,
sa-mi aduc aminte totdeauna de pacatele mele, sa le plang si sa le platesc aici cu pocainta si
milostenie. Ajutd-ma sa Te cunosc si sa Te iubesc pe Tine, sd fac numai voia Ta, sa-mi inchin viata
numai tie, sa traiesc, sa sufar si sa mor pentru Tine, rabdand pana la sfarsit si luptand pana la jertfa
pentru curatirea Bisericii Tale de babilonie si pentru unirea copiilor Tai, ca sa fie o singura credinta pe
pamant: ,O Turma si un Pastor”.

Ajutd-ma Doamne sd ma rog necontenit cu mintea si cu inima mea, sd postesc cu trupul si cu
sufletul, sd nadajduiesc asteptand cu mare dor imparatia Ta, cand se va termina cu un Cer Nou, 1n care
va locui dreptatea, adevarul, iubirea si sfinfenia.

Ajuta-ma Doamne sda am mila de fratii Tai care sufera astazi in lume, sa-mi Tmpart péinea cu cel
flamand si sa plang cu cel suferind, stiind ca mila si pacea sunt jertfele placute Tie in Biserica Ta.
Ajuta-ma Doamne sa-mi aduc aminte totdeauna ca sunt calator pe pamant, sa ma dezlipesc de cele
pamantesti, mai Tnainte ca moartea sa ma dezlipeasca de ele, cautand mereu cu dor Patria de sus, sa
ma golesc de “EU” si de cele vazute si sa ma umplu de dragostea Ta, asa ca sa nu mai incapa nimic in
inima mea afara de Tine si de copii si fratii Tai.

Stapane Doamne, Cela ce esti nevazut, Atottiitor si necuprins cu mintea, Dumnezeule al totului,
Cela ce esti singur Bun si iubitor de oameni, avut in milostivire si neinteles in Indurari, Tu singur stii
cat am suspinat si cat am
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fost lovit i numai Tu singur stii ca buzele mele n rabdare au tacut si numai lacrimile mele au vorbit.
[atd-ma asadar la sfarsitul alergdrii mele si nu stiu de vei gasi la mine ceva vrednic de Numele Tau.

Stapane si mult indurate Doamne, iarta-mi toata greseala mea cea de voie si cea fara de voie, Tu
Cel ce ai facut cerul si pamantul si pe mine pacatosul, ca mult am plans si m-am topit de durere cand
am fost ca un cdine alungat din asezamantul Tau manastiresc, dar m-am mangaiat, cd Tu nu m-ai
parasit si mi-ai pus in fata vietile Sfintilor Tai si pe cea a mosului Gheorghe Lazar, ce I-am intélnit in
Pateric.

Mulfumesc Tie Doamne ca ai inmultit spre mine indelunga rabdarea Ta, iubirea Ta de oameni si
negraita Ta bunatate, ca din nenumarate nevoi si necazuri m-ai izbavit-necazuri care au inceput inca
de la nasterea mea si pana-n clipa de fata.

Iartd-ma pe mine Mantuitorul meu Bun, ca nimic vrednic de pocdinta nu am lucrat eu ticalosul,

dar m-am topit de dorul Tau si am zis in inima mea: ,Mai buna si bine primita este la Tine o lumanare

facuta din ceard curatad si amestecatd cu lacrimile cdintei si ale dragostei, decat un snop de lumanari
fumegande facute din pacura alba (parafina) amestecate cu ura fata de semeni si cu iubire fata de bani

”. Jertfa neprihanitului Abel a fost bine primita la Tine in Ceruri, iar a fraticidului Cain a fost respinsa.

Iartd Parinte Sfinte, Tata al indurarilor si pe parintii care m-au crescut: Alexandru si Maria si pe
mama care m-a nascut, Ana, ce mai inainte de a cunoaste desavarsit ce este viata, s-a sfarsit in
zdrobire martirica si fara de vind. Primeste Doamne imparate al Cerurilor, Stapane al imparatiei celei
vesnice si pe bunii mei parinti duhovnicesti: Sofronie si Atanasie care, m-au crescut cu dragoste si
m-au invatat cdile Tale si si-au inchinat viata slujirii Tale si oamenilor de pretutindeni.

Din marea milostivirea Ta Doamne, revarsa-Ti harul Tau divin asupra maicii Irina si o
desavarseste pe ea.

Ai milda Dumnezeul meu si de sora Mioara cu fii ei si nu lasa in uitare nici casa varului meu Mihail
si daruieste lor mantuire sufletelor.

Intoarce-Te cu mila Ta spre noi, Mantuitorule Bun si cu puterea Ta cea Dumnezeiasci scoate din
necazul cel mare omenirea aceasta ce zace si suspind sub povara pacatului, ca sa se slaveasca in
vesnicie preacinstit si de mare cuviinta Numele Tau.

Pentru rugdciunile Preacuratei Maicii Tale si pururea Fecioarei Maria si ale sfantului
Preacuviosului Parintelui nostru Antonie cel Mare si ale tuturor Sfintilor Tai, Doamne lisuse
Hristoase, Dumnezeul nostru, miluieste-ne si ne mantuieste pe noi toti!



Amin!”

SUSPINUL UNEI SIHASTRII
Compus de Protosinghel IOANICHIE BALAN atunci cand in anul 1958 prin decretul 410 toti
calugarii si calugaritele, fara studii si fara a implini varsta de 50 de ani, au fost dati afara din manastiri.
De ce esti trista Sihastrie?
De ce esti trista si pustie?
De ce plang clopotele tale Asa de triste si cu jale?
De ce pling codri-ndepartati?
De ce sunt muntii Intristati?
Si brazii de ce plang mereu Catand spre cer, spre Dumnezeu?
Se varsa apele la vale,
Si-n urma lor i-atata jale!
O! Spune-mi sfanta Sihastrie De ce ai inima pustie?...
O! nu ma intreba straine,
De ce plang toate pentru mine,
Sa-ti povesteasca fiii mei,
De ce plang jalnic eu, cu ei!
Ca am avut atatia fii,
Ce i-am crescut de mici copii,
Si ca 0 mama i-am iubit,
Si lui Hristos i-am daruit.
Céand au venit din lumea mare Eu i-am iubit pe fiecare,
Pe cei flamanzi i-am pus la masa, Pe cei strdini i-am dus in casa.
Pe cei scarbiti i-am alinat,
Pe cei ce plang i-am mangaiat,
Pe cei orfani i-am intarit,
Si pe batrani i-am odihnit...
si le-am vorbit de Dumnezeu
Si zi si noapte, tot mereu,
Ca dorul dupa vesnicie Neincetat in ei sa fie...
A se ruga i-am invatat,
Si-a priveghea i-am indemnat,
De ascultari eu le-am vorbit,
si de mormant le-am amintit,
De-aceea astazi ei ma cheama Si-mi spun cu totii, scumpa mama, Ca i-am iubit cu dor pe cei Ce prin
“lisus ”“sunt fiii mei.
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Si-acuma plang nemangaiata,
Cici a venit asa deodata O zi de trista pribegie,
De-aceea plang si sunt pustie....
Asa voieste Dumnezeu Ca sa ramin pustie eu,
Sa-mi plece fiii toti in lume,
Sa nu-i mai vad, sa-i strig pe nume.
Sa nu mai cante impreuna,
Cand in Biserica s-aduna,
Sa nu-i mai vad cum se silesc La ascultari, si cum slujesc...
Séa nu-i mai vad cum toti in soapte Se roaga-n zi gi-n miez de noapte,
Sa nu-1 mai vad cum se hranesc Din Trupul Fiului Ceresc...
Sa nu-i mai vad pe munti urcand Si nici la masa cete stand...
Sa plece toti in pribegie Iar eu de-acuma sunt pustie...
Deci cum sd nu ma tdnguiesc Cum sa nu plang si sa jelesc.
Caci au 1n fata-o incercare Si nu stiu de-or avea rabdare...
O! plangeti fratilor cu mine Caci ceasul despartirii vine.



Si-mi este mila pentru voi Ca nu ne-om mai vedea apoi...

O! plangeti fiilor mereu,

Ca sa rugam pe Dumnezeu Sa-ndeparteze-a Sa manie Ca peste noi sa nu mai vie.
Iar daca Domnul vrea asa,

O! ,Tatd”, fie voia Tal!

Caci alta cale-n lume nu-i Decat sa facem voia Lui,

Eu plang, si nu ma pot opri,

Si simt cd ne vom desparti.

Si stiu ca lumea-i tare rea Si multi in tind vor cadea,

De-aceea sunt nemangaiatd Ca nu ne-om mai vedea vreodatd. Voi veti muri in pribegie lar eu voi
ramanea pustie,

Si dacd lumea va uita C-ati fost copiii mei candva Voi toti sa nu luati in seama Céaci numai eu v-am
ramas mama.

ascultati-ma acum Cand sunteti gata toti de drum,

Sa nu uitati indemnul meu Copii! ,Iubiti pe Dumnezeu”.

in El s-aveti credinta tare, in incercari s-aveti rabdare,

Si bucurati-va nespus Caci patimiti pentru lisus.

Céand lumea-ntreaga va uraste,

Sa nu uitati ca Domnul ,va iubeste lisus Hristos Cel rastignit Ce lumea-ntreaga-a mantuit

Cand deznadejdea va cuprinde, Cand lumea curse va intinde,

Voi dragii mei sa nu slabiti Ci sus spre cer voi sa priviti.

Acolo-i Patria iubita,

Acolo-i Slava negraita,

Acolo Sfintii praznuiesc Si ingerii slavoslovesc;

Acolo-n zarea cea albastra,

Acolo sus e casa noastra,

Acolo voi privind mereu Nu veti uita pe Dumnezeu,

Si-acuma plang privind devale Cum voi plecati plangand pe cale, Cum va-nsemnati cu Sfanta Cruce
Spre-a va putea in lume duce.

Voi parul capului vi-1 tundeti Si fata-n palme v-o ascundeti.

Ma uit cum va luati iertare Si cea din urma sarutare.

Cum ochii vostri-n lacrimi joaca Cand cu fior se bate-n toaca,

Cum clopotele jalnic suna Si totul plange de rasuna...

Din prag privind ma uit la voi Cum voi plecati doi cate doi,

Pana va pierd in departare in lunga si albastra zare.

Ma uit cum portile-mi raiman Deschise, fara de stapan,

Cum peste ziduri ierburi cresc, Cum toate-ncet se naruiesc.

Ca sunt batrana si pustie,

Dar voia Domnului sa fie,

Voi sd nu plangeti pentru mine, Ci plangeti pentru voi mai bine...
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De-o fi tarziu sau mai de vreme, Ca Domnul iardsi sa va cheme, Veniti iubitii mei cu drag,
Ca va astept pe toti in prag.

Veniti sa va mai vad odata, Aceeasi turma adunata,

VVom plange-atunci de bucurie, De dorul dupa vesnicie.

De veti muri departe-n lume Si vor uita al vostru nume,

Sa stiti, eu nu va voi uita,

Si pentru toti ma voi ruga.

Gustati de-acum acest pahar, Oricat ar fi el de amar,

Si-n toate sd aveti rabdare Ca-n cer ne-asteapta plata mare.

lisus Hristos sa va-ntareasca Cu Duhul Sfant sd va umbreasca, $i ingeri pazitori s-aveti in calea
zbuciumatei vieti.

Ca ceea ce sunt mama voastra Voi plange mult iubirea noastra, Si suspinand in glasul meu Vor



fremata i munti si vai. “
Nifon Pustnicul

Cand i-a murit tatal, Porfirie avea 12 ani. A vazut cum l-au adus de la ogor teapan, infasurat intr-0
patura. A venit la mort intreg satul. Ziceau ca l-a lovit catarul in sale.

Mama lui Porfirie avea sapte copii. A plans dupd mort zile si nopti atat cat pot plange doi ochi
omenesti. A venit apoi tatal sofului, ca sa vorbeasca cu mama despre copii. Au chibzuit sa tind vaduva
jumatate dintre ei, iar cealaltd jumatate sa-si caute painea in alte parti. A trimis pe cei doi baieti mai
mari la tard, sa lucreze la mitropolitul. Mai tarziu poate vor merge si la scoald. Sora cea mai mica a
mers in satul vecin la sora Tnaltului. Pentru Porfirie au hotarat sa mearga cativa ani la Sfantul Munte,
la fratele mamei, care era calugar, iar mai tarziu sa se faca preot, daca va vrea.

Asa a plecat Porfirie la Sfantul Munte. Mama i-a pregatit o boccelutd cu haine si putin posmag de
drum. A sarutat pe Porfirie, si Porfirie a plans. A plans si mama, pentru ca acesta ii era baiatul cel mai
drag... Apoi l-a dus la Arnea. Nu era departe. Acolo a gasit cativa inchinatori, care mergeau la Sfantul
Munte, si le-a incredintat lor pe Porfirie.
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Pe atunci drumul la Sfantul Munte mergea pe uscat si era pietruit de la Ierison pana la Lavra.
Porfirie a vazut paduri, mari si cand a ajuns la Sfantul Munte s-a minunat de manastirile cele mari si
de biserici.

Dar unchiul sau, calugarul, nu traia in manastire, ci se afla printre pustnici, Th pustie. Cand
Porfirie a ajuns la el, a vazut o casa cu etaj, ziditd pe spinarea unei stanci. in fatd prapastie, pe de laturi
prapastie, numai 1n spate era o carare. Batranul 1-a pus pe baiat in fata, I-a privit in ochi si i-a zis ca
seamana cu tatdl sau. A vazut si copilul pe batran cd semadna cu mama lui; era nalt, cu fata supta si cu
barba mare. Avea si un diacon la chilie.

Lui Porfirie, i-au asternut ca sa doarma o vechitura, drept saltea, si doud paturi de acoperit. A
venit noaptea si copilului 11 era frica intr-un loc asa de pustiu si intunecos. A prins a plange in ascuns
pana a adormit.

Astfel Porfirie a intrat in lumea calugarilor. I-au facut o rasa mica si culion; a ramas netuns si a
inceput sa-i creasca par pe obraz §i barba. A deprins toate treburile si le facea cel dintai. Aprindea
focul, gatea mancare, aducea apa si strangea apa de ploaie. in casa batranului nu se dormea noaptea.
Cand se intuneca, fiecare in chilia lui zicea rugaciunea lui lisus, numarand
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boabele metaniilor. Batranul nvata pe bdiat sa citeascd rugaciunile. Timp de patru ceasuri, dupa
apusul soarelui, 1l invata carte. Terminau cand se zarea de ziud, apoi se odihneau cateva ceasuri. Ziua
taia cruciulite de lemn si ingrijea cei doi metri de gradinita cu bob si doi migdali. Gatea bob, naut si la
sarbatori ceva peste din mare.

Timpul trecea si Porfirie niciodata nu s-a aratat obosit sau neascultator. “Vino-n coace, Porfirie!”

; »EVvloghite, gheronda!”; “Du-te incolo, Porfirie!”; “Evloghite, gheronda!”.

Fata i s-a uscat si a devenit serioasd, ca si cum nu mai era fatd de copil. Amintirile i raimasesera
departe, in urma. isi mai aducea aminte de mama. Altd femeie nu mai stia. Mama si Stdpana,
Preasfanta Nascatoare si pururea Fecioara Maria, pe care adeseori, uitindu-se la icoana, le amesteca.
Om din lume nu ajunsese niciodata la chilie, nici taietor de lemne. Numai calugéri vedea la conacul
de dincolo, cand ducea cruciulitele si lua hrana.

Asa a petrecut Porfirie 20 de ani, dupa care gheronda, adica batranul lui, i-a spus ca este timpul sa
ia darul marelui si ingerescului chip. L-au facut deci monah in marea schima. I-au schimbat numele si
I-au numit Nifon. El pastra in amintire doar chipul mamei si trupul tatalui infasurat in patura. Nimic
altceva nu-i mai schimbase viata. Numai ca acum purta semnele schimei mari Is-(lisus); (Hristos) Ni
Ka- (biruitorul). in mijloc avea o cruce, iar deasupra capului lui Adam literele T-(Touto), b-(Simion),

F-(Foveros), D-(Demoni), care inseamna ,Acesta este semn infricosator dracilor!”

Pe marginea stancii, zilele si noptile curgeau ca picaturile de ploaie. Gheronda se garbovise; isi
tara cu greu picioarele si glasul 1i slabise. in acest timp a venit la chilie primul om din lume, un
proiestos arhimandrit, cu rasa cdlcata si cu mansete albe. L-au servit cu smochine si ardmas cu ei la

priveghere. Dimineata a luat deoparte pe Nifon si I-a intrebat de varsta si ce carte stie. ,Sa-1 iau la orag



a zis acela catre batranul, sa mearga la scoala si sa se faca preot”. ,Cum va zice el singur”, a raspuns

batranul. Si Nifon a zis nu, fara sa-si dea bine seama de ce, dar a zis nu!

N-au trecut multe zile si batranul lui a adormit in Domnul si 1-a 1asat in mijlocul privegherii. S-a
asezat 1n strand si cand s-a ridicat soarele, fata ii era alba ca si barba. Nu se migcase deloc. Apoi au
venit parintii de la schit, i-au Tntins rasa, I-au cusut in ea si 1-au ingropat la radacina migdalilor, alaturi
de gradinita. Nifon a adus flori sdlbatice si i-a impodobit crucea. A facut si o candeld la mormant din
paharul batranului, ramas acum de prisos.

Noul batran care i-a urmat era dificil, reumatic si grabnic la manie si se pornea asupra lui Nifon.
Nifon deja nu mai era copil, dar nu a intors niciodata vreun cuvant batranului. Au petrecut amandoi
inca vreo zece ani 1n viatd. La sfarsitul celor zece ani, a venit al doilea vizitator la chilie. Era fratele lui
Nifon, se facuse preot la oras. Nifon i-a sarutat mana, iar el I-a sarutat pe frunte. Era insurat i avea trei
copii. I-a spus despre mama ca murise de cinci ani. I-a spus si de sora lui cea mica, Evanghelia, care
murise si ea mugcata de un caine. Elena era maritata la tara, alt frate ajunsese doctor si trdia in oras.
Ceilalti doi mai mici terminasera scoala. Nifon a rupt o hartie in doud, pe una a scris pe cei vii, pe
cealaltd pe cei morti. intai pe gheronda, apoi pe tata, pe mama si pe mica Evanghelia. Dar si cei vii
erau atat de departe In amintirea lui, ca deseori in mintea lui nu-i putea deosebi pe unii de altii.

Dupa aceasta Nifon a luat binecuvantare de la gheronda sa mearga la Karulia. Murise un pustnic
rus si Nifon a luat chiliuta lui. Era ziditd intr-o pestera, pe varful unei stanci. Aici Nifon si-a trait restul
vietii. Cobora de pe stanca {inandu-se de lant si calcand pe colturile
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de stanca de deasupra marii. Chilia avea o usita la o parte, in fata o fereastra, iar dedesubt, deschis si
cascat, haosul prapastiei. in timpul iernii marea urla ca o fiara ranita.

De acum Tnainte timpul nu se mai masura. Nifon era alb ca zapada si tot mai garbovit. Noptile
curgeau n veghe, iar zilele obositoare. Acum facea mai putine cruciulite, manca mai putin posmag. Si
bobul nu-1 mai fierbea la foc, ci numai il inmuia, ca sa se cojeasca. Aduna apa de ploaie cu un burlan
intr-un chiup si apa mirosea frumos ca aghiazma. Fata batranului era linistita si uneori, veseld, cum nu
fusese vreodata in viata. Duminica se cobora de pe stanca si mergea la Katunachi la Sfanta Liturghie,
ca sd se Tmpartageasca. Celelalte zile citea singur, ca intotdeauna. in larg treceau corabii, dar el nu se
gandea cum arata lumea, sau oamenii. Facea numai semnul crucii peste corabiile care treceau pe
mare, ca sa cdlatoreasca cu bine. Avea si acum acea hartie cu vii i morti, agatata sub icoane. Numai
ca acum nu mai stia cati din cei dragi ai lui mai traiesc si cati au plecat. De aceea pentru el toti erau vii
si 11 pomenea la vii pe tofi. Chiar si pe tata, pe care-1 vazuse Infagurat in paturd si pe gheronda, pe
care-l ingropase cu mainile lui.
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Plecarea lui Nifon la Hristos a fost in ziua de Pasti. Urcase la Katunachi la Sfanta Liturghie. A stat
in strand cu lumanarea aprinsa, s-a apropiat de Sfantul Altar si s-a impartasit, apoi s-a Tntors la strana
lui. Ziceau ca l-au vazut zambind. Lumanarea ardea langa el. Monahii 1-au ridicat, I-au cusut in rasa
lui si I-au coborét la Karulia. La cativa metri de chilia lui, au sapat intr-o scobitura de piatra si 1-au
asezat la odihna, 1n asa fel ca sa priveasca marea. Pe stanca sadise el insusi flori sdlbatice. in chilie

I-au gasit si crucea gata. Si-o facuse singur. Pe ea scrisese: ,Nifon monahul”. isi scrisese si numele in

pomelnicul celor vii.
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Rugdciunea Célugarului
Doamne, Doamne, ceresc Tatd Eu la Tine am venit, Parasindu-le pe toate Caci pe Tine Te-am iubit.
Eu nu am parinti, n-am rude; De la nimeni n-am sprijin,

O fiinta n-am pe lume Sa-mi aud-al meu suspin.

Lumea-i moarta pentru mine Iar eu mort sunt printre vii, in inimd Doamne Sfinte Numai Tu vreau ca
sa fii.

Eu nu am alta dorinta Sa Te rog sa-mi implinesti Decat Doamne da-mi putere Sa uit cele pdmantesti.
Sa-mplinesc cu prisosinta Tot ce-n pravila e scris Sa nu savarsesc nimica,

Ce de Tine nu-i permis.
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